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出 版前言 


二十世 纪中 国现代 文学的 产生和 发展， 得益于 对异域 
文 学营养 的汲取 ，外国 诗歌的 翻译成 为其间 极为突 出的部 
分。 从荷 马的史 诗到金 斯堡的 《嚎 叫》 ，从 但丁的 《神 曲》 到 
艾 略特的 《荒原 h 无数优 秀的诗 歌作品 ，经由 翻译家 们的译 
介 ，对二 十世纪 中国几 代人的 诗歌阅 读和写 作所产 生的情 
感激 发和诗 艺启迪 ，起到 了不可 或缺的 作用， 以致从 某种意 
义上讲 ，没有 翻译诗 ，就 没有中 国现代 诗歌。 

但是 ，回 望二十 世纪的 外国诗 歌在中 国的出 版状况 ，我 
们可以 很清楚 地看到 ，翻 译恃的 出版一 直处在 零散的 、非系 
统的 状态。 我们出 版这套 《二 十世纪 世界诗 歌译丛 》 ，就是 
要 改变这 种状况 ，希 望以我 们的微 薄之力 ，能 够填补 中国出 
版 事业的 一项空 白 ，以 此构筑 汉语版 的二十 世纪世 界诗歌 
史 的长廊 ，提 供完整 的二十 世纪世 界诗歌 的图景 。 本译丛 
第一批 计划赴 五十种 * 分五 辑推出 ，每辑 十种。 

面对 浩若烟 海的世 界诗歌 ，我 f ] 当 然要有 所选择 。首 
先， 选择二 十世纪 作治时 间范围 ，是因 为二十 世纪是 人类迄 
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今最 伟大、 最复杂 、最灾 难深重 、最富 于变化 的世纪 ，在 这样 
的时 空中产 生的优 秀诗歌 ，积 淀着人 类心灵 深处承 受的苦 
难 ，也折 射着人 类精神 结构中 永恒的 尊严和 优美。 其次 ，收 
入这 套世界 诗歌译 丛的， 是世界 各国优 秀诗人 的优秀 作品， 
这 些诗人 中有许 多是诺 见尔文 学奖或 其他著 名诗歌 奖的得 
主 ，他们 对世界 诗歌的 发展产 生了重 要影响 ，他 们的 作品已 
经越 出国家 与民族 、文化 与政治 的囿限 ，成为 普席世 界的精 
神之光 。 

诗歌是 语言的 极致， 因此翻 译难度 最大。 所谓“ 诗就是 
在翻 译中失 去的东 西”， 所谓诗 歌翻译 “只分 坏和次 坏的两 
种” ，都 是在极 言译诗 之难。 但是 ，诗歌 翻译史 表明， 高水平 
的 翻译依 然可以 让我们 清楚地 听见异 域诗魂 的吟唱 ，像经 
过查 良铮、 戴望舒 、冯至 、卞 之琳 、王道 乾等老 一辈的 翻译家 
之手 的经典 译作， 永远令 人为之 激动。 因此 T 力求高 质量、 
高水准 的翻译 ，是这 套译丛 的一个 基本目 标。 为达 到这个 
圉标 ，本 社约请 的译者 大多数 是从事 外囯文 学研究 的研究 
人 员和在 国妁外 的诗人 ，从 而保证 以准确 、传 神和丰 富多彩 
的 译笔将 读者带 入二十 世纪世 界诗歌 的灿烂 星空。 


河 北教育 出版社 


2 



译序 

傅 浩 


德 瑞克， 沃 尔科特 （: Derek Walcott ) 1930 年 1 月 23 日 
生于 北美洲 加勒比 海地区 ，原 英属西 印度群 岛中的 圣卢西 
亚岛 （1979 年 独立） 首府 卡斯特 里市， 父亲是 英国人 ，母亲 
是 非洲裔 ，此外 他还具 有荷兰 人血统 。 他不足 一岁时 丧父, 
与 孪生兄 弟和姐 姐一道 ，由 做小学 教师的 母亲抚 养长大 „ 
十 四岁时 ，他初 次在报 纸上发 表诗作 f 四年后 用母亲 一点一 
滴积 攒下来 的钱自 费出版 了一本 小册子 《25 首诗 K194S)。 
他跑遍 全岛推 销自己 的诗集 ，终 于得以 把钱还 给母亲 。一 
年后 ，他 的第一 部剧作 《亨利 • 克里 斯朵夫 )>(1奶0) 上演。 
同年 他创建 圣卢西 亚艺术 行会， 并考人 本岛的 圣玛丽 学院， 
同 时在牙 买加的 西印度 群岛大 学进修 ，1953 年毕业 ：获文 
学学士 学位。 随后， 他在圣 卢西亚 、格 林纳达 、牙买 加等地 
忏中 学教师 。 1959 年 在特立 M 达创建 戏剧工 作间， 任导演 
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达十 年之久 ，同 时为报 纸撰稿 ，写作 不辍。 七 十年代 起以客 
座教授 和住校 诗人身 份出人 美国各 大学， 现 任教于 波士顿 
大学 创作系 ，夏季 则回圣 卢西亚 或特立 尼达和 多巴哥 度假。 

沃尔 科特创 怍颇丰 ，迄 今著有 诗集二 十余种 ，如 《年轻 
人的墓 志铭》 (1949)、 《诗 作》 （1951)、 《在 一个 绿色的 夜晚》 
(1962)、 《海 难余 生者及 其他》 《海 湾及 其他》 
(1969)、 《另一 种生活 K1973)、 《海 葡萄》 （1975) 、《星 苹果王 
国 K19S0)、 《幸运 的旅人 >(1932)、 《仲 夏》 0 984)、 《阿 肯色 
契约》 （1987)、 《俄默 洛斯》 （1990)、 《厚赠 K 1997)、 《铁 波罗 
的猎犬 >(2000) 等； 剧本近 三十种 ，如 《要 一位 领袖》 （1950)、 
《罗宾 与安徳 烈亚》 （1950)、 《悲悯 的代价 K 1951)、 《三 个剌 
客》 （1951)、 《哈里 • 欧 涅尔》 （1952)、 《假 行家》 （1954)、 《十 
字 路口》 （195 4 ) J： 太子 港的海 >(1954)、 《金狮 K1956)、 《镇 
上的酒 K 1956)、 《提 一让及 其兄弟 K 〖959)、 《鼓与 色彩》 
U95S) 、 《猴 山梦 K1907)、 《畜兰 克林》 （1969)、 《在一 座精致 
的 城堡里 >>(1970)、 《雪 王后》 （1977) 、 《哑 剧》 （197S) J 玛 
丽 * 勒浮 >>(1979)、 《岛 屿充 满噪音 K19S2)、 《牛肉 ，不 要鸡 
肉 >(1 9 以）、 《奥 德赛) >( 1993) 等； 另外 还有 杂文集 《曙 光所 
说 >>(1998) 等。 除 诺贝尔 文学奖 （1&9£)外，他 还曾获 多种荣 
誉 ，如洛 克菲勒 奖学金 （1 95 7)、 牙 买加戏 剧节奖 （1058)、 吉 
尼斯奖 （1961)、 皇家文 学会海 纳曼奖 （1966)、 特立尼 达和多 
巴哥蜂 巧勋章 （1969)、 奥比奖 （1 町 I)、 西印度 群岛大 学荣誉 
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文 学博士 （1972)、 《洛 杉矶时 报图书 评论》 诗歌奖 （19 S 6) 等。 

在 《猴 山梦》 序言中 ，沃 尔科 特提到 他“精 神分裂 的童年 
时代” ，那时 他过着 “双重 生活： 诗的内 部生活 和行为 与方言 
的 外部生 活”。 作为在 殖民地 长大的 混血儿 ，他 的“ 精神分 
裂”远 不止此 ，而 且必 将伴其 终生。 难 怪他的 血统与 文化中 
黑人 与白人 、臣民 与宗主 、加勒 比本土 与西方 文明的 二元对 
立在他 的创作 主题中 占主要 地位。 在 他经常 被引用 的早期 
诗作 《远离 非洲》 中 ，沃 尔科特 直玆地 道出了 处于种 族与文 
化交 混中身 不由己 的矛盾 心态： 


我， 被两种 血液所 毒害， 

分裂直 到血脉 ，将 转向 何方？ 

我 ，曾 经诅咒 

那醉 醺醺的 英国治 安官员 ，在这 
非 洲和我 喜爱的 英语之 间如何 选择？ 

背 叛二者 ，还是 归还它 们所给 予的？ 

我怎 能面对 这屠杀 而无动 于衷？ 

我 怎能背 离非洲 而生？ 

在另 一首诗 《飞 行号双 桅船》 中， 诗人借 一位水 手之口 
道出 了混血 儿在黑 白分明 的社会 中的尴 尬地位 ，前 者用铁 
链 锁住我 的双手 ，抱 歉说： ‘历 史如此 后者 说我不 够黑， 
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算不 得他们 中的精 粹％“ 我曾接 受坚实 的殖民 地教育 ./ 我 
体内有 荷兰人 、黑 人和 英国人 的血， / 要么 我谁 也不是 ，要么 
我就 是一个 民族' 

有论者 也指出 沃尔科 特作为 诗人的 困难处 境：“ 沃尔科 
特 是一位 受过教 育的城 市诗人 ，而他 又是个 黑人； 为 此他既 
冒不相 干的责 难之险 ，又冒 不相干 的赞誉 之险； 白人 觉得他 
挺聪明 ，居 然能写 得像别 的老练 的诗人 一样好 ，黑人 则觉得 
他从事 内人的 艺术， 出卖了 自 己的灵 魂，® 沃尔科 特本人 
则说 ：“作 为西印 度群岛 的英语 作家， 有时不 免受到 本土评 
论家 的批评 》说 是‘太 英国了 ’， 而英国 评论家 则会说 ，‘ 有些 
用语太 地方了 ’。 作为这 个地区 的文学 先行者 ，我们 这一革 
不免 会受到 两面的 批评。 这是经 常面对 的问题 

尽管 为种族 、文 化以及 政治上 的“精 神分裂 ”所苦 ，沃尔 
科特 并不拒 斥他既 已承受 的一切 ，而 是选择 了拥抱 本土和 
殖民 文化两 方面的 精华。 “作 为两种 充满生 机的丰 富文化 
的 继承者 ，他利 用其一 ，再利 用其二 ，最 终从 中创造 出他自 
己的 个性化 风格/ 与他所 钦慕的 爱尔兰 英语诗 人谢默 
斯 * 希 尼相似 ，通 过个人 奋斗， 沃尔科 特成了 文化分 裂的受 
益者 ，而 不是牺 牲品。 在 《港 口》 -诗中 ，他把 这种个 人奋斗 


0> 《当代 作家》 第 26 卷 ，446 〜 447 页。 

② 4 备 代作家 J 第％ 卷，446 〜 44? 页 . 
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比做 充满危 险的“ 秘密出 航”， 为的是 要寻难 内心的 平静: 


可是 此时目 睹我 在一片 比任 何情话 
都残酷 的海面 上向外 航行的 其他人 
会在 我内心 看到我 在一场 古老的 骗局中 
逆行 开拓新 水域的 航程所 制造的 宁静； 

免 于思想 之危险 者可以 安全地 爬上大 轮船， 
听有关 溺死在 群星附 近的坑 水者的 小道消 息。 

向外 航行是 为了看 世界， 也是为 了向世 界证实 自己的 
存在。 沃 尔科特 选择了 文学作 为他闯 天下的 手段。 他把文 
学创作 看得非 常严肃 而崇高 ，以 至于 诗本身 和练习 用英语 
写作的 学艺经 验都成 了他的 诗中经 常出现 的主题 。 在最早 
的诗 作之一 《序 曲》 中， 诗人强 调了学 习英语 写作对 于他个 
人乃至 处于落 后文明 状态的 岛民们 所具有 的开拓 性意义 t 

我们 已 迷失； 

仅仅 被发现 

在旅游 手册里 ，在 热切的 望远镜 后面； 

被发现 在蓝色 眼睛的 反映中 

那些眼 睛只熟 悉城市 ，以为 我们在 此很幸 福。 



时光爬 过忍耐 已久的 忍耐者 * 

于是， 已做出 一种选 择的我 
发 现我的 童年已 结束。 

而我 的生活 ，当 然 品尝深 沉的香 烟尚嫌 太早， 

被 拧动的 门把手 ，在 时间的 肚子里 
搅动 的利刃 ，必 须等到 我学会 
在准 确的抑 扬格诗 律中苦 吟之后 
才 公开。 

个人 与集体 的命运 不可避 免地交 织在- —起。 

如 果说沃 尔科特 的诗作 多以意 象和隐 喻暗示 个人经 
验， 那么他 的剧作 则直接 呈现加 勒比人 的集体 经验。 它们 
多以加 勒比海 湾地区 的历史 和现实 为题材 ，而 且多 以本十 
方 言写成 ，例如 《亨利 • 克里斯 朵夫》 即再现 了十八 世纪前 
期奴 隶亨利 _ 克里 斯朵夫 在海地 称王的 故事。 有 论者认 
为， 沃尔科 特希望 创造一 种“对 社会变 革或至 少对社 会认同 
起催 化作用 的戏剧 他拭图 直接对 他的人 陡说话 ，对我 
来说 ，最大 的挑战 是尽可 能写得 强有力 以使大 体的情 


X 《 当代作 家 .第 26 卷 ，447 贾。 
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感能够 被一个 渔夫或 流浪汉 吸收， 即使 他不是 每行都 

懂。， 

对于 风格的 注重使 得沃尔 科特的 诗作具 有意象 繁复、 
形 式厚重 、韵 律和谐 、用 典考究 等特点 。 有 论者称 其具有 
，英 国） 伊丽莎 白时 代的富 丽”。 另有 人则认 为他的 诗风过 
于“崇 髙炫目 ”， 以至 于几乎 使诗的 内容变 得模糊 不清了 。 
而 译者的 印象是 ：沃尔 科特的 创作思 路基本 上是西 方人的 
演绎 式的， 他的有 些诗作 的先行 主题是 简单的 或概念 性的, 
尽管 他颇善 于组织 、铺 陈感性 意象和 经验。 他的成 功部分 
在于 ，他用 熟练掌 握的一 种国际 性语言 给“旅 游者一 读者” 
生 动地描 述了他 生氏于 斯的岛 国风情 和历史 ，以深 刻的透 
祈 和巧妙 的类比 贏得了 他们的 理解和 同情。 这需要 有高度 
的技 巧和对 两种文 化的深 切了解 。 瑞 典学术 院在授 予沃尔 
科特诺 贝尔文 学奖时 称其诗 作“大 童散发 着光彩 ，且 深具历 
史眼光 ，是多 元文化 撞击下 的产物 '可谓 的评。 此外 ，译者 
感到 ，沃尔 科特的 语言光 谱颇宽 ，词汇 量颇大 ，文 体多样 ，从 
典雅古 奥到地 方俚俗 ，从 文学滥 调到鲜 活口语 ，他都 能信手 
拈来 ，揉 在一起 ^ 尤 其他营 造的比 喻极具 独创性 ，精 确而生 
动 ，无疑 得力于 他敏锐 的观察 力和深 厚的文 学素养 a 他所 
采 用的诗 体种类 也很多 ，而且 运用得 熟练而 灵活. 这些都 


0) 《当 代作家 >第 26 卷 .447 H r 


是作品 的丰厚 内涵所 要求的 ，反 过来 则保证 了作品 内容的 
厚重和 风格的 大气。 可以说 ，这 些是 文学大 匠所必 备的特 
征或 品质。 在 这方面 ，沃尔 科特与 谢默斯 •希内 十分 相似。 
身为 一位业 余画家 ，沃 尔科特 写作了 大量关 于绘画 艺术的 
诗作； 身为一 位受过 良好英 式教育 的诗人 ，他 往往喜 欢从西 
方文 学传统 中捜寻 题材或 灵感。 所以 ，总 的说来 ，他 的诗风 
是偏 于雅的 ，他看 待本土 文化的 眼光既 有别于 一般西 方人， 
又 不尽同 于自己 的受教 育程度 不高的 同胞。 可以说 ，在精 
神和文 化方面 ，他也 是个“ 殖民后 ”的混 血儿。 在这一 点上， 
另一位 诺贝尔 文学奖 得主、 他所推 重的爱 尔兰诗 人谢默 
斯 _ 希内又 与他十 分相似 6 

这里的 七十八 首诗主 要选译 自沃东 科特的 自选集 
《1948 〜 19S4 诗集 K 纽约： 法拉尔 、斯 特劳斯 和吉如 克斯出 
版社 ，1986) & 此集囊 括了沃 氏获诺 贝尔奖 之前的 精华之 
作 ，也 是其获 奖的部 分重要 依据， 其 后来的 作品未 必有所 
超胜 & 所 译只限 于独立 的短诗 和稍长 些的诗 ，而不 包括大 
部头 的长诗 和组诗 ，如 《另 一种 生活》 和 《仲夏 K 后来的 《俄 
默 洛斯》 （1的0)、 《厚赠 >)(1997)、 《铁 波罗的 猎犬》 （2000) 等 
亦 属此类 K 因为零 碎地选 译一些 “大诗 ”的片 段意思 不大, 
也是 由于资 料和时 间所限 ，这 一次不 可能给 读者提 供更多 
的译品 t 实感 歉然 ，只 好等以 后有机 会再增 补了。 

尽符 沃尔科 特行踪 不定， 译者还 是设法 与之取 得了联 
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系 ，得到 了他本 人的书 面授权 （中 译） 和 发表的 许可。 在此 
译者感 谢他的 慷慨。 

2002. 7 〜 2003- 2 

中国 社会科 学院外 国文学 研究所 
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我 ，双 腿沿昼 色交叠 ，观望 
浓 云斑斓 的拳头 聚集在 
我 这低伏 的岛屿 ，粗犷 的地形 上空。 

同时 ，分 割地平 线的汽 船证实 
我们已 迷失； 

仅仅 被发现 

在旅游 手册里 ，在 热切的 望远镜 后面； 

被发现 在蓝色 眼睛的 反映中 ^ —— 

那 些眼睛 只熟 悉城市 ，以 为我们 在此很 幸福。 

时 光爬过 忍耐已 久的忍 耐者， 

于是， 已做出 一种选 择的我 
发 现我的 童年已 结束。 


而我 的生活 ，当然 品尝深 沉的香 烟尚嫌 太争， 
被 拧动的 门把手 ，在 时间 的肚 f 里 
搅动 的利刃 ，必 须等到 我学会 
在准 确的抑 扬格诗 律中苦 吟之后 
才 公开。 

当然 t 我历 经所有 孤立的 场景. 

度一 个紧张 多事的 假期， 

抻 直领带 ，闭 紧重要 的腭， 

记下 眼前闲 荡而过 的众生 
活 生生的 形象。 

直到 从一切 转回头 思索. 

在 我生命 旅程的 中途. 

哦 ，我 如何遇 见了你 ，我的 
半 推半就 、目光 迟滞的 豹子。 




口 


黄昏 中划船 回家的 渔夫们 
并不在 意他们 穿过的 静谧， 

我呢 ，既然 感情已 溺毙， 就不该 再要求 
你平静 的双手 所给予 的安全 的暮霭 D 
而夜晚 ，古 老谎 言的敦 促者， 

在守 卫驼背 山峦的 群星的 眨眼示 意下， 

也应 听不见 秘密的 出走； 时光 熟识 
那酷烈 而诡谲 的海洋 ，而 爱筑起 垣墙。 

可是此 时目睹 我在一 片比任 何情话 
都残酷 的海面 上向外 航行的 其他人 
会在 我内心 看到我 在一场 古老的 骗局中 
逆行 开拓新 水域的 航程所 制造的 宁静； 

免于 思想之 危险者 4 以 安全地 爬上大 轮船， 
听有 关溺死 在群星 附近的 玩水者 的小道 消息。 
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1962 



远 离非洲 


一阵 风吹皱 着非洲 

褐色的 毛皮。 吉库 尤人， 敏捷似 苍蝇， 

狂饮草 原的血 流^ 

死尸遍 布一片 乐土。 

只 有蛆虫 ，食腐 的上校 ，大 喊： 

“不 要对这 些分别 的死者 滥施同 情！” 

统计数 宇支持 ，学者 们抓住 
殖民政 策的特 征。 

那对 于被砍 死在床 上的白 种小孩 意味着 什么？ 
对于 野蛮人 ，像 犹太人 一样可 以被消 耗掉？ 

被棍棒 打击着 ，髙高 的灯芯 草断折 
在一片 白尘中 ，仿 佛群群 朱鹭， 

它 们的叫 声自从 文明的 黎明起 

一直 滚动在 干裂的 河床或 野兽成 群的平 原上。 
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野兽对 野兽的 暴力被 读解为 
自然 法则， 而直立 的人类 
却通过 施加痛 苦来寻 求神性 。 

狂乱得 就像这 些惊恐 的野兽 ，他 的战争 
伴 着绷紧 的尸骸 的鼓声 舞蹈， 

而他仍 把那本 土对于 由死者 
订立的 白色和 平的恐 惧叫做 勇气。 


再度 ，野蛮 的必要 性在一 项肮脏 
事业的 餐巾上 擦手， 再度， 

我们的 同情被 浪费: T % — 如对西 班牙， 


大猩猩 与超人 角力。 


我 ，被 二者的 血液所 毒害， 

分裂直 到血脉 ，将 转向 何方？ 

我 ，曾 经诅咒 

那醉 醺醺的 英国治 安官员 ，在这 
非 洲和我 薔爱的 英语之 间如何 选择? 
背 叛二者 ，坯是 归还它 们所给 予的？ 
我怎 能面对 这屠杀 而无动 于衷？ 

我 怎能背 离非洲 而生？ 
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1962 



回到登 纳里; 雨 


被囚 禁在这 些雨铭 之中， 我眼望 
这遭受 一条单 独街道 折磨的 村寨， 

每 座剥蚀 的棚屋 都倚在 一具木 拐上， 
好像瘸 腿之人 满足于 失败。 

五 年前就 连贫困 也显得 甜美， 

这空气 是那样 湛蓝和 漠然， 

那海 洋是那 样絮絮 低语着 遗忘， 

任何 人类的 行为都 似乎是 浪费， 

送地 方好像 生来就 是要被 埋葬在 那里, 

拍 岸的浪 涛炸开 

在猎食 寻常鱼 类的铗 尾鸟群 中央， 

雨 水正在 把未铺 垫的内 陆道路 变泥泞 
于是个 人的忧 伤融入 群体的 希望。 

医 院在雨 中肃静 无声。 
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一个赤 裸的男 孩把猪 群赶入 树丛. 

海岸随 着每一 次浪涌 顱抖。 海滩 
收容 一只被 淋坏了 的鹭鸶 „ 污泥和 水沫。 
在那边 带绿光 之中， 一片帆 
在 露头的 礁石之 间时浮 时沉； 

山峦 在雾气 蒙蒙的 光亮中 冒烟； 

雨水 慢慢地 渗透到 忧伤的 核心。 

它无法 改变其 忧愁而 间到家 园。 

它无 法改变 ，虽然 你变成 了一个 
宁 愿用同 情心换 酒喝的 人物； 

现 在你被 带到了 成年开 始与那 
“令你 思考的 伤疤” 离別之 处^ 

这雨一 边刨着 沙坑， 一边把 
旧日 的忧愁 沉入头 脑的下 水道； 

那情 愿仅用 言词帮 助黑人 、绝 望者、 
穷人的 激情澎 湃的仇 恨现在 何方？ 

愤怒好 像风中 的湿树 叶那样 颤摇； 

雨水打 在一个 硬化成 石的大 脑上。 

因为 在心潮 中有一 个时刻 ，那 时间， 

我们 到达它 受苦的 抛锚处 座坟墓 
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或一 张昧铺 ，就 会绝望 于行动 ，问 ： 

上帝啊 ，我们 的家在 哪里？ 因 为无人 会救出 
这世 界脱离 其自身 ，虽 然他走 在众人 中间， 
在这 浪花低 语说要 把行动 
忘 却的海 岸之上 ，就像 
被雨水 暴砸的 鹭鸶那 样一声 不吭。 


激情 满怀的 流亡者 相信它 ，但 是心 
被优愁 ，被它 的惊恐 
和 对家乡 的苦涩 忠诚所 环绕。 

浪漫的 废话终 止于破 浪而前 
何永不 抵达拍 岸浪花 以外之 处的船 艏， 
或这雨 把我们 上达天 听的途 径切断 ^ 


为 什么要 责怪你 失去的 信仰？ 天 国仍在 
它所 在之处 ，在这 些人民 的心中 T 
在 他们的 教堂的 子宫里 ，尽管 这雨的 
尸布 榎盖了 它的尖 塔顶， 

你比他 们渺小 ，因 为你 的真理 
由 - 股群体 的激情 ，一份 个人 的需要 构成， 

好 像那瘦 骨嶙峋 的坏船 ，自 你少 时起就 被遗弃 • 
被贪 婪的酸 浪不断 地冲刷 „ 
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白雨沿 海岸拖 起它的 网罟； 

在 烧炭人 堆积他 们的日 子的高 山顶上 ， 
虚弱 的太阳 给村庄 、海 滨和道 路撒下 
道道 条纹； 大笑 的劳动 者从庇 身处走 出来。 
然 而雨仍 在你内 心渗流 ，模 糊着你 的艺术 
所夸下 的海口 ，朦 胧着 言语和 面目， 

你 也不曾 改掉所 有已知 的习惯 
以离 开头脑 的黑暗 洞穴， 上帝的 
自 怜的造 物中最 倒霉者 9 

1962 
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拍科 美尼亚 0 


牧羊 人在埃 及的日 光中 悔过， 
阿比西 尼亚® 人的汗 水流淌 
自 腋窝和 目光的 墓穴， 

他们的 更黑的 主的黑 绵羊。 


姐 妹们叫 喊着掀 起裙裾 
洪流 ，皮和 油根植 其中； 

兄弟 们摇响 枯干的 葫芦， 
葫芦的 种子就 是禁果 t 

对贫穷 的怜悯 、对上 帝的爱 
跳动 如一团 火焰； 准备 宴会, 


① 牙买加 的一种 民 间宗教 ，是祖 先崇碎 、灵 魂附 体和信 仰复兴 的涡合 
物 D —— 译者 

② 埃塞 俄比血 的旧称 。 —— 译者 
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每一根 麂杖现 在都已 瘸拐， 
被遗 忘的爱 ，是 双倍的 兽类。 


在 横标和 人群的 上面， 

羔羊在 科普特 3十 字架上 流血; 
犹大狮 子咆哮 着遮掩 
圣灵降 临节的 性欲之 火。 

在 领受圣 餐的狂 欢中， 

羊皮囊 应和着 竹笛； 

怜悯这 些暴怒 的迷失 者吧， 
他们的 生在赞 美生中 之死。 


时而 那肓目 的畜 生顶撞 墙壁， 
肉体的 狂乱即 死亡， 

时 而那暢 虫捲身 直立， 

爬行 在呼吸 的缝隙 之间。 

拧 低灯芯 ，合上 眼帘！ 


® 科普特 〈河拉 伯语 ，原 意为埃 及人〕 是古埃 及人所 匈建 的教会 ，信 仰基督 
人神二 性合一 + 亦 称“基 赘一性 论”派 ，主要 流传于 峡及和 埃塞俄 比菔。 
“羔羊 ”象征 耶稣基 督„ —— 译者 
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给千 瘪的肢 体涂抹 油苷！ 

月亮的 潮水已 枯干， 

对肉体 的嘲笑 ， 辛劳。 

直到阿 马格登 ® 污染了 田野， 

巴比 伦在那 边青青 郁郁， 

直到 那卑污 而圣洁 的滚动 者觉得 
猥亵 者把看 不见者 哺育。 


直到那 些黑色 形体成 为白色 天使， 
锡 安山充 满每只 眼睛。 

高高 头顶之 上那黑 夜乌鸦 
巡视着 永恒。 


1962 


0) 基督 教所谓 世界末 B 善恶 决战的 战场。 一 - 泽者 
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帕朗① 


伙计 ，我 听见那 些收获 季节的 
提琴手 在扯谎 就直嘬 牙齿， 

还有那 哭啼啼 、吻 我屁股 的笛子 
让我的 眼睛直 冒水！ 

噢 ，当我 想到从 少年起 
是怎样 在节日 里浪费 时间， 

我就 会因欲 望变成 了悔恨 
而眼 睛红红 地狂怒 大喊， 

却不 懂得我 在帕朗 
和 la commette ® 上歌 唱的至 理真言 。 

小伙子 ，自从 亚当染 1： 热病， 

他们 演奏的 每首关 于爱情 


QD ?f 泾液 式的西 班矛浯 ， 原 有** 狂次 ”之意 ■指 特立 龙达的 各种民 W 音币 的联 
奏 ，通常 在蚤诞 节期间 由 成群结 F 人的 乐手走 家丰户 地演奏 。 —— 译者 
O 其恚 不详. 可 能也是 西印度 群岛通 饵的欧 洲语言 浪合该 ，也许 与 意大利 
语的 “ 聚会 •’ 有夹 。 —— 译者 
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永远进 行下去 的该死 的曲子 
都 是月亮 的圆缺 閉晴。 

我老了 ，年轻 的庄稼 就不会 
要 这等手 爪来收 割她们 的腰， 
但既 然坟墓 大喊“ 快点儿 r 
我 分得清 “再来 ”和“ 不要' 

这 个班卓 琴世界 只有- - 根弦, 
所 有人都 随着那 支曲子 起舞: 
爱情是 丛林里 的一处 地方， 
伴有 音乐远 远地为 之叹伤 ， 

当 你从她 的肩上 看过去 ，看见 
- 颗恒定 的星星 坠落， 

好像 后来她 的一颗 泪珠。 

自从 第一片 云掀起 ，露出 
赤裸的 月亮的 乳房， 

当 肉体叠 肉体的 曲子奏 响时. 
年 轻人却 用悔恨 、遗憾 的话语 
把爱情 变成了 耻辱。 


1962 
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有 关一个 帝国之 消亡的 两首诗 


1 

一只 鹭鸶飞 过清晨 的湿地 ，刹住 
摇晃的 双翼来 装点一 根残株 

f 感谢 上帝， 

由于 这动作 ，风景 才得以 完成； 

时 间和运 动在某 …时期 
作为这 么一种 标志引 导罗马 行军的 步伐， 
后面 跟随着 扛着法 律的后 来的总 督）， 
以一 声啼鸣 在这寂 静之下 划线。 

在 他家这 □小棺 材里， 那吃救 济者， 
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非洲战 役的一 个退役 老兵， 

弯着腰 ，好 像永远 在引线 穿针； 

像 墓穴似 的只有 一只眼 ，他 的头颅 ，剪 了毛， 
或 者抬起 他那不 毛的斜 眼倾听 
儿 童在歌 唱：“ 统治吧 ，不列 塔尼亚 ® ，统治 ，’ 
仿佛他 们装死 也需要 练习。 

小 伙子们 仍将白 白 地抛洒 鲜血， 

不管 他那流 油的眼 和抖颤 的下巴 I 
假如独 眼会哭 ，他们 会信仰 
一只 空袖筒 这样可 怜的旗 帜吗？ 


1962 


① 不列 颠一词 的拉丁 语拼法 = —— 译者 
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东方 和不朽 的麦子 


那 谷物是 东方的 和不朽 的麦子 ，它将 永不被 
收割 ，也 从未被 播种。 我想 ，它 从永恒 到求恒 
一直站 立着。 

特拉 赫恩： 《诸 世纪的 沉思》 ® 

自然对 于他的 十三年 仿佛是 魔魇。 

患 着疟疾 ，汗流 着与生 俱来的 罪眚， 

在利马 科尔和 晚祷时 分得到 赦免， 

那神童 ^ — 暮 色染红 他瘦削 的面孔 —— 

观 察燕子 缝缀着 相对的 屋檐， 

絮絮呢 哺着人 类之失 去神的 恩宠。 

随 着一片 镀锡的 静寂以 他自身 的温度 


(D 把马斯 ■特 拉赫恩 （1637 〜 英国宗 教作家 、玄学 诗人。 其 散文著 
作 《诸 世纪 K 1 仍 9) 于 1896 年被重 新发現 * 并亍 190 S 年以 f 诸世 纪的沉 

思 \ 为題 刊行 于世。 其 中以对 其童年 经验的 记述最 ？丨 人 ;主 8 。 泽 

者 
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冲 洗树叶 、山丘 、屋 顶和 院场. 

面对 反光的 锡似的 炫目的 景象， 

他 又哭了 ，尽 管为何 ，他不 确定。 
借助 炽热的 镀锡的 通知， 

天国就 这样向 得热病 的眼睛 开示， 
罪就这 样诞生 ，天真 者变睿 智„ 


这就 是叫做 原罪的 热病， 

这种人 格化的 爱却照 亮地狱 —— 

一桩 告到他 的天父 面前的 诉讼； 

那张面 孔为街 道上声 如蝙蝠 的孤儿 
和在微 弱的灯 光下蹒 跚归家 的废人 哭泣. 
当那 点灯人 —— 他的 头随头 发摆动 —— 
意 味着那 可怕的 上楼的 笨重脚 步声： 
妈妈端 着汤， 也许； 或者也 很可能 
是混沌 ，大 地的 生成者 ，名 叫夜。 


1952 
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这个 星期天 的一课 


夏天 的草愈 长愈旺 的悠闲 
连 同癲狂 的蝴蝶 那脆弱 的风筝 
要求着 简单赞 扬的柠 檬水， 

其韵 律轻柔 胜过我 吊床的 摇动， 

仪式也 不烦人 ，就 像一个 
黑 女佣一 边甩着 衣物一 边唱着 
新教 赞美诗 的简朴 音调—— 

既然 我悠闲 地躺着 ，什么 也不想 —— 

或者 它们本 当如此 ，直到 我听见 
两个 小孩猎 捕黄色 翅膀的 叫喊. 

以有 关罪恶 的思想 破坏了 我的安 息曰。 
姐弟俩 ，拿 着一根 普通的 别针， 

像严肃 的昆虫 学家一 样皱着 眉 s 
那 小外科 医生刺 穿那双 细小的 眼睛。 
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胖墩 墩蹲着 ，像只 螳螂在 祷告， 

她尖 叫着扯 出它的 内脏。 

课 都是一 样的。 女佣让 
两个神 童离开 他们对 科学的 兴趣。 

那女孩 ，身穿 柠檬色 连衣裙 ，开始 尖叫， 
当那受 了伤的 、瞒 跚的东 西试图 飞走时 ， 
她自己 就是一 个凝聚 着光的 东西， 

柔 弱得好 像这蓝 色的八 月空气 中的一 朵花， 
不曾被 弄污以 至于往 后悲伤 难言。 

心 智自身 在恐惧 中向内 摇荡， 

从 正常的 迹象逐 渐摇向 眩晕， 

残忍之 性的遗 传到处 都是， 

到处 都是扯 破的夏 天的连 衣裙. 

长 久的回 顾一一 看选择 在何处 诞生， 

当夏 天的草 随镰刀 的设计 摇摆时 ^ 



布 里克街 ，夏 


适 于散文 和柠檬 t 适于 裸体和 懒散， 

适于 想像中 的回归 的永久 悠闲， 

适 于稀甲 的笛子 和赤脚 ，以 及床单 凌乱的 
八月 的卧室 和星期 天的盐 •啊， 小 提琴的 夏天。 

我把 夏天的 黄昏挤 S 在一 起时 ，那是 
一个月 的 街道手 风琴和 床尘的 
洒水车 _ 小影子 弃我而 逃逸。 

那是 市里克 街上时 开时关 的音乐 ，《我 的意大 利》， 
你好， 安东 尼奥， 还有在 纸张的 溪流中 
扯 破玫瑰 色天空 的儿童 的嬉水 喧闹； 

那 是引你 到无水 之处的 鼻孔中 的暮色 
和沿 垃圾遍 地的街 道而下 的水的 气息， 

■ T - ■■ ■■成 的 意大利 ，和“ 你好 '原文 为意大 利诰， —— 译會 
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还有 在脑海 中采集 岛屿和 柠撳。 


那 里是赫 得森河 ，像冒 着火焰 的海。 
我要在 这夏天 的暑热 中把你 脱光， 

要是你 来了就 大笑着 揩拭你 潮湿的 皮肉。 



布鲁克 林来信 


一位老 太太用 细如蛛 丝的笔 画给我 写信， 

每个 字都顱 动着； 我看 见一只 青筋暴 露的手 

清 白如纸 ，游动 在一团 

思绪的 乱丝上 ，那 柔弱的 丝常常 中断； 

要么 是悬吊 着语句 的灯丝 

对我 的感觉 变黯淡 ，一目 .被 抓住 ，它 就闪亮 如钢， 
犹 如触动 一根丝 ，整个 蛛网都 会觉蔡 . 

她 描述我 的父亲 t 可我 忘记她 的面容 
比忘记 逐年逝 去的我 父亲的 面容更 容易； 

有关她 ，我 记得 带纽扣 的小靴 子和她 
星期天 在我们 的木头 教堂里 保留的 座位一 
只要她 有力气 行动； 

头 发灰白 、嗓 音尖细 、永 远弓着 身子。 

“我是 梅波儿 • 罗林斯 ，” 她写道 .“认 识你父 钍”； 
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他 已死了 ，罗林 斯小姐 ，但 上帝祝 福您的 时态 ： x 
“你父 亲是个 负责、 诚实、 

忠诚 、有 用的人 /’ 

何 等名声 能配得 上这样 露骨的 称赞？ 

“ 一位牛 角画家 。 他在 牛角上 画得很 精美， 

他过 去常坐 在桌子 前面画 画儿， 

上 帝的安 宁无须 用任何 东西来 
装饰 ，无 须荣耀 也无须 壮志。 

“他 被埋葬 了二十 八年了 ，”她 写道 .“他 被叫回 了家， 
我肯定 ，正 在创作 更伟大 的作品 
在 布鲁克 林某处 一间昏 暗的屋 子里. 

一只柔 弱的手 的力量 ，耐 心而 坚定， 

恢复着 我对于 “言” 的神圣 义务。 

“家 ，家 ，” 她能写 ，在 世的时 日那么 短了， 

独自纺 绩着她 多年的 祝福； 

假如 她能带 来如此 泪水美 就不会 枯萎， 

也 不会从 毁灭其 热爱者 的人世 退缩： 

天国对 她来说 是画家 们去的 地方， 

所有用 脆弱的 贝壳或 牛角携 带着美 的人； 


① 在英 文里， 对于 i 死之人 ，说 “认 识”应 当用过 去时态 ，罗 林斯小 姐却误 
用了 现在 时态 .或 实 际上她 已分 不清 m 阳界线 ，故 诗人有 此反砬 ，中文 
难以表 明时态 T 故此说 明 5 — - 译者 
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那 里一切 都现成 ，他们 的世界 之光® 从那 里拉, 
拉 ，拉 ，直 到那光 线成为 柔韧的 钢丝， 

虽 然似乎 失落在 黑暗的 时期； 

他 们回到 那里去 做属于 上帝的 工作。 


这位老 太太如 是写， 我再度 相信。 

我相信 那一切 t 我不 力任何 人之死 悲伤。 


1962 


b 原 文为拉 丁文 「 一译者 
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海 风 


笑声 短促、 皮肤和 头发蜂 蜜色、 

总是 有钱的 Kd 在什么 年代， 什么样 的海滨 凉阴里 
她一 直散发 着温柔 的强烈 气息？ 

我无法 眺望明 亮的海 水而不 想起她 
和那 晴朗的 早晨： 当时她 唱着哦 罕见的 
本@的 歌词“ 蜜蜂的 口袋” 

和“ 火中的 松香” 

“火 中的松 香”. 

伴 着大海 咸涩的 乐音， 

那吹 乱每绺 蜂蜜色 发卷的 清风； 

那火是 在什么 年代？ 

随时 光变黯 淡的少 女的脸 .安德 里欧叶 ® —片 金色* 


X ' 指英 国別作 家兼诗 人本. 琼生 （ 1572--1 M 7 K 其 塞碑上 的铭文 是“丈 见 
的衣 •琼 生' 

Oj 地名， 择安 的列斯 群岛， —— 译者 
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星期天 D 草叶 透过即 将崩坍 的码头 窥视。 
树林里 的餐桌 t 好像 正 进人 雷诺阿 

现在我 既无钱 又无权 ② 

可是 当日光 正透过 稀疏的 发丝沉 落时， 
在什么 树林边 ，什么 老墙下 握住谁 的手。 

两 个诚实 的女人 t 天哪 ，她 们哪里 去了？ 
出离了 那惊奇 ，我 还回忆 什么？ 

夜暗 聚拢在 渔夫的 桨上。 

水声 啃啮着 明亮的 岩石。 


1962 


① 彼埃尔 ，奥古 斯特， 雷诺阿 （1 S 41 〜] 919) : 法国 印象主 义 画家。 此处 
柑他的 绘画作 品。 - 译者 
〜 此句原 文为法 语。 - 译者 
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波 兰骑手 


那灰 色的马 ，死神 ，侧 影驮着 年轻的 提图斯 ® 
借着白 昼将熄 的炭火 光驰往 黑暗的 森林； 

老 眼昏花 的父亲 把儿子 描绘得 
好像丢 勒 @ 的骑 士跨着 一匹驽 谇难得 
那马之 令人难 受超过 那青年 之令人 偷快。 

那 武士转 过坚定 的凝眸 -- 秒钟； 

自 信直视 着它的 父亲的 眼睛； 

那 家传的 瘦马准 确地奔 
向那 召唤这 般骑士 •带 着农夫 侍从， 

去那 里睡卧 的象征 森林。 

但 是技巧 冷静地 赞美那 骑手； 


0> 提图斯 * 堆斯帕 夏努斯 .奥 古斯 S 斯 〜 8] 〕 ： 笋马 皇帝。 此 诗似写 
某汰兰 画家以 其子为 糢特所 作絵禹 B —— 译者 

< 2 > 阡尔布 莱希特 • 丟勒 （1471 〜 1528): 德国® 家。 译者 

^ 西班十 作家塞 万提斯 的小说 〃堂吉 诃德》 中 主人公 堂古诃 德的生 
骑。 —— 译者 
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绝 望细描 那灰色 、死尸 般的坐 骑* 
那不 朽的形 象用明 澈的一 瞥捉住 
杀害它 的凶手 ，留待 后世来 破译。 

1962 
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赠玛 格丽特 


仅 仅提及 它们的 名字是 H 记作 者的 
散文， 把你造 成一个 名字， 

给喜欢 旅客同 样赞赏 
他 们的床 铺和海 滩的读 者们； 
可是只 有我们 在其中 爱过， 

岛购 才存在 n 我寻求 — 

就 像气候 寻求其 M 格 —— 写作 
脆硬如 沙砾、 明亮如 阳光、 

寒冷 如翻卷 的浪花 、普通 
如一杯 岛上的 淡水的 诗句； 

然而 t 像个日 记作者 ，此后 
我 品 尝它们 总 是有盐 的房间 
(你的 身体搅 动揉皱 的床单 
起褶 的海） ，其 中的镜 子失去 


我们挤 在一起 、睡 眠的 形象， 
就像爱 情曾希 望使用 的词语 
与海浪 的页面 一道被 删除。 

所以 ，像 个沙上 的日记 作者， 

我 记下你 光顾特 定岛屿 
而带来 的和平 ：走下 
狭窄 的楼梯 .顶着 夜浪的 
喧嚣去 点灯， 一只手 
护着 跳动的 灯罩， 

或 只是刮 鱼鱗做 晚餐， 

葱头 、狗鱼 、'面 包 、红 啮龟； 

记下 每个吻 上的咸 涩的海 味儿， 
以及 你如何 就着月 光被迫 
用 人部分 时间来 研究海 浪不屈 
不挠的 耐性. 尽管那 像是种 浪费。 

1962 
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选 自〈 〈海 难余生 者及其 他〉〉 

1965 





海难 余生者 


饥饿的 目光为 一小片 船帆而 
吞食 海景。 


地 平线无 限地穿 过它。 

行动孕 育狂乱 。 我 躺下， 
扬起棕 榈嶙峋 的阴影 作帆， 
生怕 我自己 的脚印 繁殖。 


呜呜 响的沙 ，细 如烟， 

倦了， 移动它 的丘。 

拍岸的 浪像孩 子似的 厌倦它 的沙堡 D 


开 着黄色 喇叭花 的咸味 的绿葡 萄藤， 
-张网 ，一寸 寸越过 空无。 
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那被沙 子噔住 的绿酒 瓶的福 音， 

贴着 标签； 一只沉 船， 

用弯钉 钉牢的 海中浮 木_ 白得像 人手。 

1965 
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沼 泽 


啃啮 着大路 的边缘 ，它 的黑嘴 
轻轻地 哼唱： “回家 ，回 家米吧 ” 

在它黏 稠的呼 吸背后 ，生 长” 这个词 
生长出 菌类， 腐烂； 

白 色点缀 着它的 根部。 


比藤丛 、采 石场或 被太阳 电击的 阴沟床 
更 可怕， 

它的恐 怖令海 明威笔 下的芙 雄呆立 
在确实 1 清楚的 浅滩。 

它无 所开始 。 爆竹的 地狱外 缘判罪 ，黑鬼 
它 的黑色 情绪， 

每一 次落日 都沾染 一点你 毕生的 血液。 
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可怕的 、独创 的柔软 动作！ 每一棵 红树苗 
都像蛇 -样， 它的根 猥亵得 
像六指 的手， 

在其 紧握之 中隐藏 着背上 生苔的 蟾蜍、 
伞菌 、气 味浓烈 的姜花 
血色的 花瓣、 

虎 斑兰有 斑点的 阴户； 

纠缠着 它那惟 一道路 上的旅 行者的 
怪异的 阳具。 

深， 比睡眠 还深， 

好像 死亡， 

在其缩 减之中 太富有 ，太气 闷， 

在快速 填充的 夜色中 ，留 心看 
最后 的鸟儿 如何扬 喉啜饮 黑暗， 

野生的 树苗如 何后退 

溜 入黑暗 •随 着健 忘症的 
扩 大 而变黑 .慢 慢地把 尤物的 
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边 缘收取 为己有 ，把 
肢体 、舌头 和肌腱 融为一 个结， 
就 像混沌 ，就像 前方的 
道路 . 
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大海鲢 


在塞德 罗斯， 大海鲢 痉挛着 
砰砰拍 打着死 沙滩， 

瞪着一 只金眼 ，黏 糊糊地 
被淹溺 ，带 着剧 烈的痛 苦翻搅 
我呼吸 的这片 海洋。 

静 下来后 ，它的 巨体， 

扭到眼 球凸出 ，慢 慢地 
寻求 图案。 它变干 ，像 丝绸， 
悠闲地 ，又变 成铅。 

肚皮 ，有鳞 ，银色 ，鼓 鼓的 
像要 挨刀的 冰冷的 硬下疳 ^ 

突 然它在 极大的 怀疑中 
抖颤 ，但那 老颚， 嗫嚅着 ，只 
不过 叶 出了 些 新的 
血丝 „ 一 个狂热 的渔夫 
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每 一次血 腥地击 打它的 
先部 ，我年 幼的儿 子都摇 摇头。 
我 原本能 够喊出 ，请勿 简单地 
看 我们共 有的这 惟一世 界吗？ 
死了 ，在仔 细的审 视下， 

一 条大海 鲢的臣 体变得 美丽。 


青铜色 ，带 有铜绿 色边线 ，鳞片 
古老得 就像古 币串成 的甲， 
一个锈 银色的 网加人 
背 部的深 海蓝色 ，直 至尾部 
分岔、 渐尖的 Y 。 

安置在 石头般 、三角 形的头 骨中， 
环绕着 金边， 那张开 的眼睛 
就 在那儿 ，简单 ，疲 倦。 

一个那 么简单 的形状 ，像个 十字， 
—个 孩子都 能在空 中画它 。 
大海链 的鱗片 ，它的 皮屑， 

在海边 洗净， 举起来 
迎 着日光 ，看上 去就像 
例 嘴笑着 的渔夫 所说的 那样： 
厚实如 毛玻璃 ，但更 精致， 


AA 


似被钻 石刻画 ，展 现着 
一 '幅儿 童画： 一 ■艘船 4 
一对 三角帆 ，一 根桅杆 c 


如此 复杂的 形状. 

如 此巨体 、恐怖 和愤怒 
能适 应如此 天真的 图案， 

能使 它穿过 模糊、 幻想的 薄雾， 
运动着 ，却 又不 动地， 

驶向 想像力 所去之 处吗？ 
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想 念大海 


被搬 走了的 什么东 西在这 房子的 耳朵里 咆哮， 
无風 地垂挂 着它的 窗帘， 令镜子 惊俜， 

直至映 像缺乏 实质。 

什 么声音 好像风 磨碾至 停死的 
切 齿声； 

一份震 耳欲聋 的不在 ，一场 风暴。 

它此刻 箍起这 山谷， 掂量这 山脉， 

疏 远手势 ，推动 这铅笔 
穿 过一片 浓厚的 虚无， 

给 橱拒装 人沉默 ，叠 起发酸 的待洗 衣物、 
好似死 者留下 的衣服 ，芷 
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像死 者从前 在爱人 身边的 作为， 


难以 置信， 期待着 入住。 


1965 
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荣 耀号手 


老埃 迪的脸 ，河 光映着 皱纹， 

长 得像密 西西比 人的。 那 双眼， 

含 着嘲笑 ，同 时又像 大叔样 t 
乜斜着 ，盯 住我 U 它们 看见过 
太 多的不 眠之夜 、太 多的妓 寮之夜 D 
他 按在偎 在双膝 间的号 角的音 孔上、 
枯瘦 、无 聊的手 指能够 
以同 样的漠 然的愤 怒掠过 
《佐治 亚在我 心中》 或 《耶 稣拯 救》， 
假如 说催动 这股狂 热的是 绝望. 

此刻 ，那 双眼封 闭在灰 白的皮 肉里， 
埃迪， 像一位 助祭在 祷告， 

站起 ，歪了 歪那锃 亮的号 角时， 我看见 
成 群的海 鸥和鸽 子一闪 ，从 码头上 
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我祖母 的栅屋 近旁的 煤堆上 飞起， 

我 看见那 些人们 的灰黄 的脸， 

他们 叹息着 ，好像 直到人 土都在 
谈论 美洲的 黑鬼。 那 时正值 
周日 版连 环漫画 ，躺在 她的地 板上， 
从美国 寄来， 有一股 特别的 味儿： 
混合着 男人汗 味儿的 陈旧的 钱味儿 ^ 


然而， 即使埃 迪的面 相持有 我们的 命运， 

我 安全地 处于童 年之中 ，当 时并不 知道， 

一 曲耶稣 拉格泰 姆或四 步爵士 布鲁斯 
对于 干瘦、 温顺的 人们低 垂的脑 袋来说 一一 
他 们从美 国回来 ，穿 着葬礼 礼服， 

戴 着黑色 、锈 色的翘 边帽和 软耷耷 的侍者 领结, 
有着 缓慢、 甜腻的 口音和 猪油色 的眼睛 —— 

就 是约书 亚①的 羊角号 ，在为 受痛苦 
煎熬或 在痛苦 包围之 中的犹 太人悲 鸣^ 


此刻 正 是那样 ，当 埃迪 转过身 去背对 


① 公元 前十三 世纪以 色列 人领袖 ，继摩 西之后 率领以 色列人 田到“ 上帝应 
许之地 ” 迦南 （印 今之 以色列 囤 所在 地）。 —— ~ 泽者 
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我 们在户 外欢聚 、狂 饮酒精 的年青 群众， 
两 m 闭合 ，一 脚翘起 ，朝着 大海吹 奏时， 
他 的号角 瞄准墨 西哥湾 的那些 城市， 
莫比尔 和加尔 沃斯顿 ，@通 过他那 
苦涩 的杯子 甜蜜地 度量他 们的丰 饶角， 
在 孤寂的 洋洋喜 悦中责 备着我 —— 
替被 种族和 流亡击 败的所 有人， 

替 在美国 的我的 亲叔叔 —— 


说生活 在那里 我永远 也抬不 起头。 


1965 


① 均 为美国 南部港 口城市 ，临 I 西哥湾 。 —— 译者 
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欧 洲地图 


就像列 奥那多 ^的 思想， 

其中风 景展开 于水滴 
或龙族 盘踞于 墨迹， 

我的表 皮剥落 的墙壁 ，在明 亮的空 气中， 
以其 脉络绘 制欧洲 地图。 

在 它那涂 彩的窗 台上， 

一 只啤酒 罐的镀 金边熠 熠闪亮 ，好像 
卡纳莱 托©笔 下的一 个湖泊 沿岸的 黄昏， 
或像 那岩石 间的隐 修处， 

在那里 ，在 光明的 洞穴中 ，枯槁 的哲罗 姆® 


① 列 奥坪多 ■达- 芬奇 （ 1452 〜 1519): 意大 利画家 .雕 塑家、 建筑家 1 科学 
家。 ^ —译者 

© 十 蚺菜托 （ 1S97 〜 17 讣）； 意 大利汊 素画家 s —— 译者 
③ 圣 •哲 罗姆 （347 〜 419?h 西方 早期基 督教神 学家。 曾翻译 《圣炫 K 蚊 
吹 携修。 —— 译者 
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祈愿 上帝的 国降临 
到那 遥远的 城市。 

光明 创造其 宁静。 在 其环中 
一切 俱在。 一只破 裂的咖 啡杯、 

一 块掰开 的面包 、一 把凹瘪 的水罐 都变成 
它 们自身 ，犹如 在夏尔 丹®， 

或在 啤酒般 清亮的 弗美尔 © 的作 品中， 

而不 是我们 的怜悯 对象. 

其 中没有 事物之 泪③. 

没有艺 术„ 惟 有如实 
看事物 的天賦 ，被它 们无法 
逃 避的黑 暗一劈 两半。 

1965 


让一西 蒙 * 夏尔丹 （1699 〜 1779); 法国画 家， —— 译者 

杨 * 弗美尔 （1632 〜 1 S 75): 荷兰 成俗® 家， 译者 

原 文为拉 丁文。 —— 译者 
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西班牙 港° 花园中 的夜晚 


夜 ，我 们的黑 色夏天 ，把 她的气 味简化 
成一个 村子； 她采 用黑鬼 的不可 

穿透 的麝香 ，像 汗液似 的秘密 生长， 
她的 小街弥 漫着剥 开的牡 蛎壳、 

金 橘煤炭 、甜瓜 火锅的 气味。 

商 业和手 鼓增加 着她的 热度。 

地狱 之火或 妓院： 横过帕 克街， 

一股 水手的 脸的巨 浪涌起 ，又随 

海上 的磷火 消逝； 夜总会 ® 

① 特立 尼达和 多匕哥 共和国 的首都 t —— 译者 
© 原文 为法文 D 译者 
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在她浓 密的头 发里像 萤火虫 般闪亮 & 

眼被车 灯照花 ，耳 被出租 车喇叭 剌聋， 
她从廉 价的、 沥青油 的火焰 抬起脸 

转 向白色 的星星 ，好像 城市， 闪烁着 霓虹， 
燃烧成 她情愿 成为的 婊子。 

随着曙 光破晓 ，那 印度人 掉转他 的装满 
被乱 刀砍掉 脑袋的 椰子的 车子回 家去。 

1965 
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克鲁索 ° 的岛 


礼拜堂 的牛铃 
像上帝 的铁砧 
把海洋 锤打成 耀眼的 盾牌; 
被烧着 ，海 葡萄 慢慢地 
把铜牌 交给熔 金的热 度。 

红的、 瓦愣铁 
房顶在 骄阳下 咆哮。 

如 丝如缕 的空气 
在 大地开 敞的窑 口之上 


① 英国 小说家 丹尼尔 * 笛福 （ 16 S 0 〜 〗731) 笔下的 人物鲁 某孙- 先普 
索。 一 译者 


56 



扭动 _好 像孩子 心目中 
地狱 的景象 ，只 是越来 越近。 

下方 ，斯 卡巴勒 ® 产的 
野餐 格呢布 铺展， 

直 接湛蓝 、完美 的天空 一 
我 们的享 乐主义 哲学的 穹顶。 
圣 地和迦 南的心 
像诗篇 一样打 开。 

我苦 练我的 技艺。 

我 的父亲 ，上帝 ，已 死。 

年 过三十 ，现在 我知道 
自爱就 是害怕 
被头 顶上天 空的蓝 
或下 面更粗 糙的蓝 
所 吞噬。 

大脑 因艺术 或酒精 
面 受的某 种损害 
每天都 闪现这 恐惧： 

① 英国北 约克郡 沿海一 渔港， —— 译者 
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就像 他的影 子变成 
海 难余生 者一样 吓人， 

在这岩 石上， 那蓄须 的隐士 曾筑造 
他的伊 甸园： 

山羊 、谷物 、堡垒 、阳伞 、花 园、 
安息日 的圣经 ，都 令人 快乐， 

惟一 不足者 

使 他吼叫 着寻求 人类的 声音。 

被 喷射着 火焰的 太阳所 放逐， 

那 在海浪 里翻滚 的腐烂 的椰子 
变成他 自己的 大脑， 由于没 有同类 
共享天 堂的负 罪感而 腐烂， 

被这 份乐园 的宁静 逼疯， 

以至 于一棵 棕榈脊 椎骨般 的影子 
在他 的脑海 里建造 龙骨和 船舷。 

自从人 类堕落 以来的 第二位 亚当， 
他的 初始的 

败 坏含有 那与生 俱来的 
邪说 的种子 ，即人 们失败 
与他们 的信仰 有关。 
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身为手 艺人和 海难余 生者， 

头 脑中装 着整个 天堂， 

他眼 看自己 的影子 祈祷， 

不 是求上 帝的爱 ，而 是求人 类的爱 6 


我们来 这里在 油螺的 
中 心寻求 清静的 疗养， 

远离 激烈、 突发的 争吵， 

远离 在其中 心灵好 像面包 
在水中 分解的 厨房， 

任一轮 咸太阳 把大脑 
擦洗得 像珊瑚 一样粗 硬， 

像石头 一样在 风中沐 浴， 

变得 ， 像野兽 或天然 物那样 ，纯 净。 

那传说 中的、 职业的 
悲悯 ，似 乎与诗 才同为 
天陚， 曾经以 

耗子 式的节 俭靠信 仰过活 ，将其 
信 任转向 r 角落 ， 积存起 
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其狂 躁有如 面包； 

它的大 脑是一 朵夜间 开放的 白花， 
在一 间酒醉 、月照 的屋里 
看 见我儿 子的头 
裹在被 单里， 

像一 枚砍下 的椰子 ，飘荡 在浪花 里。 

爱人啊 ，我们 孤独地 死去！ 

我 被那铃 声载着 
回 向少年 时代， 

回向 那灰色 的木制 
尖塔 、丰 收和金 盏花， 

回向那 些可以 被一位 
冷 酷、] E 直的 上帝 —— 

他的胡 须是一 团卷云 —— 

就像收 取我父 亲那样 
收去的 人们当 中。 

优柔而 骄傲， 

我 永远回 不去。 

我已 看不见 地狱、 

天堂、 人类的 意志， 
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我 的技巧 
不足， 

我被 这铃声 
击 穿了。 

被骄阳 烤得发 疯_ 

我 站在我 一生的 正午; 
在晒得 发烫的 沙滩上 
我的 影子拉 K 。 


艺 术是渎 神和异 教的， 

它 所揭示 的大多 
是瘸腿 的伏尔 甘® 打造在 
阿喀 琉斯的 盾牌上 的东西 D 
在这 些被上 天的鼓 铸之风 
扇 动的变 幻起伏 的蓝色 
坟 丘旁边 ，但 愿心灵 
引 火自烧 ，直 到最终 


① 罗马 神话中 的大神 和镢冶 之神， 即希腊 神话中 的赫淮 斯托斯 ，曾 为希腊 
英雄 阿喀坑 斯打造 盾牌。 —— 泽者 
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分裂 其粘土 模子。 

现在“ 星期五 的 后代， 
克 鲁索的 奴仆的 种族， 
身穿粉 红纱裙 和毛布 
衬裙的 黑人小 女孩， 
面带得 意的神 情走在 
拍岸 的浪涛 近旁； 

海 浪在她 们脚下 
像手鼓 般沙沙 作响。 

黄昏 ，当她 们回家 
赴晚 祷时， 每一件 被夕晖 
点 染的衣 裙都将 燃烧成 
天便的 盛装； 

我 从艺术 或寂寞 中所能 
学到 的一切 都不能 
像那令 人改变 的钟舌 
一样祝 福她们 & 

1965 

0) 鲁滨孙 •克鲁 索的土 著仆人 t —— 译者 
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珊 瑚 


这 珊瑚的 形状回 应着它 
掏 空的手 。它 

紧接 着的不 再是沉 重的。 犹如 浮石， 
犹如 我凹陷 的手掌 中你的 乳房。 


冷似海 水， 它的乳 头粗粝 如沙， 

它 的毛孔 ，俅你 的一样 ，闪 着咸咸 的汗光 

不 在的身 体带走 它们的 重量； 

而 你光滑 的身体 ，独一 无二， 

造就一 个确切 的不在 ，就 像这 石头， 
用一个 渐淅发 白的纪 念品架 
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安放 在桌上 6 它 挑逗我 的手， 
要求 恋人的 手所从 未有的 感受: 

另一 个身体 的天然 状态。 


1965 
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冬季 的抓握 正收紧 ，它的 稀疏的 
蓝翅 凫和绿 头鸭的 队伍从 
被风 吹弯的 芦苇的 长眉间 飞起： 
射向我 们的不 同天空 的渴望 之箭。 
一 场季节 的 革命磨 快它们 的 感觉， 
它 们的目 标是 我们热 带的光 ，而我 
在这日 出时醒 来，看 见一场 
从心 意中迁 徙而出 的形象 的暴动 D 
骨架似 的森林 ，一 位阴森 的骑士 
默默地 骑马走 在一个 黑色的 湖边， 
马蹄 隆隆地 踏击着 积雪， 

在这一 年的白 色葬礼 之中， 

蚂蚁 似的翻 越一座 山峰的 额头， 

在铁甲 的抵触 下伏身 

迎着那 催促野 鸭南迁 的阵阵 狂风。 
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面罩着 对他所 追求目 标的盲 目 挑战， 
其 一年一 度有关 春季的 预测。 

我穿 行过如 此寂静 ，用 这支笔 的印痕 
在雪地 上标出 黑暗的 记号， 

用像候 鸟般栖 止在心 意的枝 杈间的 
词 语度量 冬季的 征兆， 

却 从不提 问它们 何时来 或去。 

这世界 旋转于 它的无 数世纪 之上， 

带 着语言 、气候 、风俗 、晦 明的 变化， 
带着 我们日 逐一日 年 复一年 
对 飞翔的 形象的 迷恋， 

其运动 的风格 、张力 
和黑暗 、不 灵活 的方向 
比我们 的贬斥 和太阳 的欢乐 的云雀 
存在 得更久 D 

黑暗 的不偏 不倚的 北极- 
其 冰川封 装了柱 牙象， 

以岩 石的姿 态冻结 了巨大 的头脑 —— 
以 不倦的 1 坚定的 优雅动 作旋转 
于一根 铁轴上 ，虽 然海豹 
以非 人的叫 声吼过 其冰面 t 
被撕碎 的鸟儿 的羽翼 像暴雪 的旋涡 
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被 吹过变 白的冻 土带， 

直到 寂灭， 那心灵 才可能 
反映他 的恒定 ，通过 冬季、 热带， 

直 至那春 分点， 当 那清澈 的眼睛 
起丁雾 ，像镜 子似的 ，没 了对立 之时， 
才可 能迎接 仿佛祝 福似的 掠过的 黑翼， 
就好 像在我 借这冬 季的黎 明之光 
启程 之时， 那掠过 这纸页 的寒冷 
天空 的高飞 、涡旋 的群鸟 
出于 本能飞 向它们 的秘密 地方， 

既满 足它们 的需要 ，又满 足我的 季节感 



村 居 

赠约翰 * 罗伯逊 


透过 宽大、 灰色的 高窗， 

我在 那个冬 天的早 晨看我 的初雪 
堆 满窗台 ，使那 黑色的 、鼻子 
乱拱 的雄猫 迷惑。 在我 身后， 

—层 残渣的 十壳给 我破裂 的咖啡 杯上轴 ， 
一阵 撕毁的 诗作的 落雪积 起来， 

堆在 一把押 韵的铲 子旁。 

饿 着肚子 ，四处 觅食， 

我是那 灰色城 市里一 只受惊 吓的猶 D 
我， 一只猫 的影子 ，飘 过头发 
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如火 、肩 膀似雪 的格林 尼治村 少女 °°的 
黑色 羊毛衫 、紧身 衣和风 雪衣； 

想家 ，我 的欲望 
爬过 雪地， 

像烟 ，追 寻它失 去的火 。 

那一整 个冬天 ，我频 频造访 

你在赫 德森大 街的家 ，一 个令人 生厌的 朋友， 

总 是要求 被接纳 、吃 、喝。 

我以为 冬天永 不会结 束。 

我无 法想像 你死了 a 
可是 那凝视 ，冻 结了， 

阳光 里的结 霜的窗 玻璃， 

仆么也 不接纳 ，什 么也不 回报， 

你的友 善或我 的惋惜 。 

那双 沉默的 、冰蓝 色的虹 膜之中 
没有 自我的 映像， 

它们 的形象 是冻僵 的蒙大 拿州内 
雪封的 山中湖 泊 & 




I 原丈为 德文。 一 译者 
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从那个 冬天起 ，我 学会 了漠然 
凝视 人生， 就好像 透过玻 璃窗。 


在地 铁车窗 上得得 响的你 的面影 
是我 自己裹 在大衣 里的遗 容蜡模 
在纽 约地下 ，人类 灵魂的 
地 下货物 ，锁 在铁匣 子里， 

一站一 站以晃 动的平 静受着 恐吓， 

雷 鸣般驶 到终点 ，各自 在自己 的地狱 里， 

每 个敦实 、健壮 的躯体 依然胳 膊吊在 钩子上 
晃荡着 。 你死了 两年了 然而 
我 仍盯着 那漫过 我们的 灵魂的 沉默： 

那 帧镶牛 角框的 小照片 一它以 
让 • 热内 ® 的萨特 安慰他 自己的 缺陷。 

恐怖 仍然吃 着神经 ，“ 言词” 

是无 意义的 声音， 情节是 “荒诞 的”。 


CD 让 ■ 热内 （1310 〜 1 喊 5): 法国 作家， 荒诞派 戏剧和 存在主 义的代 表人物 
之一 ，早 期受萨 特影响 。- -泽者 


69 


旋 转栅门 的窄缝 ，好像 瘾君子 ，依旧 消费着 
硬市 和阿司 匹林； 卡隆 ® 在他 那装有 格栅的 斗室里 
变得 对我们 的罪恶 、我 们的命 运含糊 不清。 

并非所 有人都 沉默， 或忍受 
这 巨大的 沉默； 在一 个车站 f 
第 33 街和莱 克星顿 附近， 

一 位身裹 皮草的 妇人发 出尖叫 ，盖过 了钢铁 
隆隆 的吼叫 没 有人理 睬她， 

我们转 向一边 ^ 这 种景象 
烦 扰着我 们对像 机器般 运转的 神经的 信任， 
所有人 都像你 所记得 的那样 开车， 走路的 
步幅 ，你追 我赶好 似老鼠 奔命， 

被锁在 一个系 统里， 被它的 铁轨所 压迫， 

局限 在一种 谁也不 敢失败 的生活 之中。 

我眼 看你的 微笑劈 开我的 头颅， 

在我的 脸下方 你的脸 的凹陷 
就像一 块窗玻 璃从当 中划过 。 

什 么也不 忍受。 即使在 城市里 
人的 生命也 是草菅 „ 


Q ) 卡隆 ：希腊 神话肀 的冥訶 摆渡者 T 收 取死者 口中所 含的硬 申为船 
资 r —— 译者 
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时代 广场。 我 们叹息 ，喷出 蒸汽， 

应当 随着制 动的车 轮锐鸣 ，就像 
我们 的卡珊 徳拉号 地铁一 样尖叫 ，正巧 
为特洛 伊哀号 ，从 地里 钻出， 

被强烈 的日光 照得眼 睛昏花 ，好像 
通风 口的废 纸旋舞 分飞， 


走开去 ，穿过 昆士区 ，我 们路过 

一片 微型摩 天大楼 林立的 墓地。 边界 

燃烧 着铁锈 、出租 汽车黄 的树叶 6 时值 秋季。 

我透 过玻璃 —— 我 自己的 

映像 在上面 凝视 

空旷 的大街 、草坪 、塔尖 、静 静的 

石头 ，马 路牙子 从这里 

滚 滚向西 、向西 ，在 那里您 的遗骨 

蒙大拿 ，明 尼苏达 ，你 真正的 

美利坚 ，夹落 在髙草 、宁静 的田园 生活中 U 
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山羊 与猴子 


就在 此刻， 一头老 黑公羊 

正在尻 你的白 母羊呢 . 

《 奥 瑟罗》 

猫头 鹰的火 炬闪烁 E 混沌遮 蔽地球 U 
厉叫吧 ，征 兆！ 他的 大地般 的躯体 
月食般 渐渐埋 没她的 胸脯。 

他 的烟熏 似的手 抹黑了 
那 玉雕的 喉咙。 俯向她 的唇， 

他 是非洲 ，一 个侧身 移动的 巨影， 
把你 们的世 界用怀 疑劈成 两半， 
“把灯 关掉， ”上帝 的光被 熄灭了 t 

火灭了 ，她沉 思着她 的梦： 

梦见 他巨大 如黑夜 ，无 实体， 
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带着星 星般的 奖章， 像月亮 —— 

一个 盲目的 石头的 寓言。 

被 负着塞 浦路斯 的阳光 的那公 牛躯体 
弄晕 ，她 难道事 先不知 

就像 帕西淮 必可怜 的女孩 ，她 将孕育 长角的 怪物? 
就像欧 律狄刻 @ ，她的 肉 体如一 道亮光 
穿 行于他 的头脑 的地狱 般的迷 宫中， 

他 的灵魂 将吞噬 她的？ 

她白色 的肉体 与黑夜 叶韵。 她攀缘 ，笃 定。 

处女 与猿猴 ，少 女与恶 意的摩 尔人， 

他们不 朽的结 合依然 分劈着 我们的 世界。 

他 是你们 的牺牲 ，哞 哞叫着 ，被逗 弄着， 

- 头 缠绕着 自己的 鲜血彩 带的黑 公牛。 

然而， 被愤怒 捆绑在 那橘红 晚霞色 头巾、 

新月 形弯刀 上的一 切无 论如何 
并不 是他的 神族的 、豹一 般黑的 复仇， 


00 希 瓞传说 中克里 特王后 ，与 絝神波 塞冬送 来的- 头公牛 生丰人 钭牛怪 
你诺 屿洛斯 —— 译者 

② 希艏 传说中 诗人俄 耳甫斯 么妻 ，疙 后迕入 K 间 地府。 诙 耳甫斯 追赶到 
地下. 其后珀 耳東福 涅被他 的琴声 感动， 答允他 把欧裨 狄别带 回人间 * 
条件 是他在 途中不 存闺孩 r 钽将近 it 西时 .他思 不住宵 头看妻 子是夯 
跟 在后* .结 果欧 禕狄刻 又回到 了地府 u —译者 
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给她的 闺房注 人生麝 香_它 的汗， 
但 是月相 变化的 恐怖， 

一种绝 对物的 败坏的 恐怖， 

像 个白色 的水果 
被揉 捏得透 熟而加 倍甘甜 . 

因 此他野 蛮地控 告月亮 
她自从 洪荒开 辟以来 所见的 -切, 
以 及他自 己沏夜 的淫欲 、野 心， 
而不 育的纯 真却怯 生生请 求原谅 . 
依 旧 是月 亮 ，她 给爱情 涂银， 

给淫 欲描金 ，注视 我们的 耻辱。 
惟有寂 灭能够 当着她 
做梦的 面消解 那纯粹 .的 败坏。 

一种野 兽的、 滑稽的 痛苦。 我们因 
嘲笑这 黑家伙 而心肠 变硬； 

他转身 背离她 ，他 杀害 
她 的元素 ，夜； 他 的悲伤 
闹剧似 的系在 一方手 帕里， 
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一件西 卜拉 0 的 
用预言 缝纫的 
绣 织有天 宫图的 信物； 

这神 话中的 、长角 的野兽 ，他 并不 
因为 生得黑 而更添 丑怪。 
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0 古代西 方传说 中的女 先知。 —— 译者 


75 



拉文提 耶" 

赠维 * 苏 * 奈保尔 @ 


通过愤 怒之门 
找到西 行之径 —— 

— …布雷 克® 

它堆在 那里， 

把 漆成蓝 色的金 属空气 碰得丁 当响的 钢铁， 

在暴 力中锻 炼着， 就像里 约的贫 民窟， 

街道蜿 蜒凶险 ，边 沿陡峻 ，一如 
主教 兀鹰从 神奇的 
山 顶神龛 

① 位于 特立尼 达和多 巴哥 贵嘟 禺班牙 港东一 地名， --- 译者 
0 堆 * 苏 ■ 奈保 尔 U932 〜 ）； 特立尼 达和多 巴 哥作家 ，200 L 年度 诺勉尔 
文学奖 得主. 

③ 成表 * 布雷克 〜] 抑 7 ): 荚国 诗人。 译音 
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飞落， 

下降不 可能的 落差， 

直 到像阳 光下摊 贩的锡 制小饰 物那般 

闪烁的 

贝尔蒙 、乌 布鲁克 、马 拉瓦尔 、圣 克莱尔 
一场 大暴雨 

过后 ，它 的街沟 汩汩哗 哗排着 污水， 
流过青 年中心 ，流过 贮水池 —— 

一座 水泥塑 的呆板 的儿童 转马； 

我们 登至髙 处：松 垂的电 
线和 高压电 缆像纠 缠不清 的宿仇 
连接着 它的七 坯房； 

闷热的 中间通 道的继 承人， 

五人一 间屋， 依然在 天窗下 面素棄 走动， 
像重罪 似的在 繁殖， 


'：!.) 均 为地名 ， 译者 
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他们的 生命围 绕监狱 、墓地 、教 堂轮回 . 
在平坦 、多 彩的 城市里 
弯垂的 面包果 树下面 ，阶级 


渐升至 静止的 结构： 

商人、 中间人 、官员 、骑 士。 从这里 
下山 是高升 D 

中间 通道从 来猜不 到它的 尽头。 
这是 贫困的 高度， 

专供 走投无 路者和 黑人； 


登髙 ，我 们就能 够带着 
渐渐拓 展的记 忆回顾 
酷热 、瓦 楞铁似 的大海 -一 
我们 都怀着 对它的 

恐怖 9 咸腥 的血熟 知它， 

你 、我、 塞缪尔 的女儿 、塞 缪尔， 

还有那 些祖先 都在它 的炉栅 之下橐 橐走动 
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攀登 陡坡， 经过乱 糟糟的 

贫民区 ，它在 血泊中 

尖叫 ，为 那些受 苦的人 、被杀 的人， 

以及 活下来 的人。 

身 为他的 尚未取 名的孩 子的教 父母， 
还有 什么别 的礼物 可以赠 送的？ 


可 是在那 教堂的 褐色偏 殿外面 ，令人 
窒息的 月桂发 油和滑 石粉的 气味、 人群的 
特别 而精细 的甜腻 搅扰了 


那种感 觉。 那黑 肤的、 谄媚的 教堂管 理人， 
他的领 结交叉 ，咧 嘴笑着 T 那些 我曾经 
深 爱的人 们的像 小丑般 戴手套 的时髦 


装束， 使我带 着无望 和狂怒 旁观着 
他 们新的 、学来 的习惯 ，他们 的铺张 
和恐惧 ，那些 被迷者 ，自 迷者； 

他们 的香味 儿萎缩 成童年 
对 安息日 的墓地 、洗礼 、婚 礼、 
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热带 安息日 午后那 潮湿、 闷热、 

自我 安定的 空气的 恐惧。 而在 
教堂里 ，眼 睛由于 狂怒而 刺痛； 

自从 中间通 道以来 ，儿童 

被他们 的教父 解救出 原罪； 

那 傲慢的 棕肤教 区牧师 吟诵： 

“ 渡过此 生的惊 涛骇浪 …… ” 

疗治 着这些 佝偻骨 头里的 罪过， 

像 把刀子 搅动着 我内心 的爱。 

即 使上帝 希望， 

我 们哪一 位又乐 意行走 

在那 些令人 作呕的 水域？ 在其中 ，我们 的灵魂 

为了 这新世 界而被 钓起。 后来 ，我们 低声 
交谈 ，接近 死亡， 

在这些 种植在 异地上 的石头 中间。 

后来， 

典礼 、小 心翼翼 的照片 
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在耐心 的坟墓 前被移 到射程 之外， 


我们斗 胆大笑 •声 t 
仪式、 绝望的 疯话， 

像这些 孩子一 样生自 习惯的 子宫, 


生 自固定 在不可 改变的 煎熬人 的贫困 
轨 道上的 生活. 我站在 露天阳 台上， 
看太 阳沿着 它那平 坦的金 光大道 

踱过 向下爬 行到城 市去的 
房顶 、天线 、甘 蔗林 、果 树梢。 

内心有 什么东 西像伤 口一样 裂开， 


某 种切开 了大脑 的蕗天 通道， 

某种 深刻的 、导致 健忘的 打击。 我们在 
什么地 方丢掉 了一种 永远找 不到的 生活、 


不再 降生的 风俗和 诸神、 

向遭受 物役的 我们咣 当一声 关上的 
某 种小屋 、某种 透亮的 格子窗 ，撤身 
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远 离了那 在我们 下方及 以远的 世界. 
而我们 依然被 裹在它 那缠绕 的尸布 之中。 



游廊 

赠罗纳 德 * 布莱登 


游廊尽 头幢幢 的灰色 鬼影， 
像烟 ，可分 ，但 有一 个除外 一 ^ 
你的 年纪是 骨灰， 其缘聚 已散， 


其眼 泪曾是 可上市 的橡胶 ，嗓音 
现在像 有反光 镶边的 枯叶般 


抓挠着 曙光的 神植园 主们， 


硬得 像英联 邦的绿 心硬木 似的上 校们， 
其艺 术曾使 一个帝 国保持 亏损的 
中间 商们、 高利贷 者们， 


端持 着维多 利亚时 代浮雕 在荼杯 
周缘的 舐岸的 瓷海的 人们， 
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帝国俱 乐部的 乱吼乱 叫的恶 棍们， 

朝着 号手的 喇叭声 、卷在 最后的 
旗 杆上的 日落、 

一 个将逝 的世界 的“火 烈鸟色 彩”， 

一个 鬼魂从 你们中 间走出 ，我 祖父的 鬼魂! 
从 某个多 雨的英 格兰郡 迁出， 

您 在自焚 中寻找 

您的罗 马式结 局。 

您 的混血 儿子把 您烧黑 的遗骨 掇拾到 
一具小 孩的棺 材里。 

并亲 自把它 们埋葬 在一个 陌生的 海岸。 
袓父， 

我为什 么把您 惹起？ 因为 

您 的房子 有声音 ，您 的焚毁 的房子 
与猜 不到的 、可爱 的继承 人一起 尖叫， 

您的 谱系的 屋脊， 坍掉了 ，又像 风干的 
木材 ，通过 绿色的 、小 小的生 命存活 下来。 
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我 朝着您 的曙光 成熟着 ，先生 ，那 梦想一 
在 其中我 在那次 渡海时 被烧伤 一朝着 
那雾蒙 蒙的世 界航行 ，那 世上的 魂灵， 


就 像受压 的树木 ，曾经 从煤炭 中掏出 钻石。 
从您燃 烧的房 子迸出 的火花 是星星 9 
我是我 父亲曾 爱和曾 是的那 个人。 


我爬上 楼梯， 

伸出一 只渐暗 的手招 呼那些 朋友， 
他 们与您 共享着 这最后 的遗产 一-一 
土地 ，我 们的神 龛和宽 恕者， 


游廊 尽头的 闲散的 鬼魂们 


1965 
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愿上 帝让你 们快乐 安歇， 先生们 


匆匆离 开谢立 丹广场 的杰克 • 狄拉 尼记， 

那 个冬夜 ，在 波旁酒 里炖着 、腌 着， 

我的身 体被那 用雪覆 盖那村 子® 

好让 基督再 生的呼 啸空气 点着， 

我 像任何 醉鬼一 样借自 己的光 
蹒跚 过街走 向第六 大道， 在脚印 
滴血 在初雪 上之前 冻僵。 

我 踩着横 穿街道 通往灯 火通明 
一边 的足迹 ，进人 蜡封的 
霓虹灯 的气味 、人的 热气、 

某个通 宵餐车 式饭馆 ，其 中有自 作聪明 的厨子 —— 
他短粗 的拇指 伸进了 我的炖 菜碗里 ，还 有一个 
男 人的被 揍得稀 烂的脸 那样子 
承认着 f 外边又 白又黑 ，可 能的 

① 指纽 约市的 格林足 治村， —— 译者 
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- 切：什 么野兽 出没在 街区， 

什么 东西粘 着皮毛 ，狂奔 
过 意志的 边界。 外边， 

下 了更多 的雪。 我的心 烧焦了 . 

我渴 望黑暗 、那 温暖的 邪恶。 

步行着 ，我会 停下和 转弯。 我听见 了什么 
在 我脚后 呼哧呼 哧喘着 增白的 气息？ 

什么 也没有 。 第六大 道又湿 乂宽地 欠伸。 
夜是 白的。 无 处可以 藏身。 
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在灯 瀑的最 近处， 

像孩子 们一样 ，像 飞蛾 扑火的 比喻， 

在海边 科尔曼 嗡响的 喷嘴， 

供我们 宁静的 家庭合 唱队定 音用的 音叉， 
好像 德比的 约瑟夫 • 赖特 @的 天文学 讲座， 
给老 年人周 围抛下 一个个 祝福的 圆圈。 
我从 不厌倦 海洋的 争吵、 

它 的静默 、它的 生涩嗓 音， 

还有这 些半燃 的风中 的树叶 ，越舞 越高： 
“欢 乐吧， 欢乐吧 ” 


① 一 种美® 造野营 用汽油 灯的商 标„ - 译者 

© 約瑟夫 * 賴特 （1734 〜 1797) 闺浪漫 i 义禹家 .生 于铯比 ， 他 曾据同 

时代的 天文学 家詹姆 斯 • 佛哥森 的讲座 情景和 内容煃 制有一 些油画 。 
其 中 K 大阳 系仅》 描绘了 缶时的 原始夭 文仪器 以 置于中 央的 蜡烛代 

表太阳 的太痄 系仪， —— 译者 
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可 是有一 条老鱼 ，原始 
虚构作 品中在 海面下 疾游的 
巨怪 ，老得 都翻不 起一朵 水花， 

却 把我钓 着了！ 

把我 拖过白 日梦， 拖过黑 歷梦， 

拖到那 么深处 ，那 里没 有灯光 闪烁， 

只 有浮游 生物漂 流的磷 光星星 6 

我用 它的衰 老的眼 睛看， 

它的目 光死绿 、灰 蓝， 

而我 在别处 ，遥远 得一如 

我将离 开你们 那么远 _ 而 我现在 看得见 你们， 

亲爱 的家人 、亲爱 的朋友 ，借 着这 平静的 光亮， 

大海 从不曾 熄灭的 

灯笼的 光环。 

你们的 声音蜷 缩在我 的耳壳 里， 


整 天你们 都看着 
那海 岩像一 架织机 
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织 着它的 白羊毛 ，完 全是珀 涅罗珀 
煤炭 点燃了 ，天 空闪亮 ，一个 烤炉。 

心 被仔细 地放进 心里， 

就 像面包 6 

这就是 揪着我 们对失 败的恐 惧拖拽 我们的 
火 ，天国 的炉门 。 

夜里 ，我们 听见了 

森林 ，树叶 的海洋 ，在 淹没 她的孩 子们， 

依然 ，我们 属于此 地。 那是 维纳斯 我 们尚未 迷失。 

和你们 一样， 我从前 也偏爱 
那萤火 虫星星 似的小 
灯， 埋设着 ，一个 问题， 

给大 路上亮 晃晃增 多的甲 虫们。 

1965 


① 希臜传 说中伊 塔刻的 王后。 其夫奥 德修斯 参加希 膳联军 远征特 洛伊, 
十年 无音讯 n 她为 拒泉舟 者的获 扰， 白 天织布 ，晚上 拆級. 推托只 有织 
完一: t 布才能 再嫁。 —— 译者 

© 罗马 神话中 的女爱 神之名 ，又 为金星 的西方 名称。 —— 译者 
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遗 嘱附言 


患 有精神 分裂症 ，被两 种文体 所扭曲 一一 
一种是 雇佣文 人的受 雇散文 ，我 挣取 

我的 流亡。 我沿 这月光 下镰刀 形的海 滩沉重 地走了 数里， 

曝晒， 灼烤， 

以蜕掉 

这份 对海洋 的爱恋 ，亦即 自恋。 

要 改变你 的语言 ，你 必须改 变你的 生活。 

我 无法改 IF 旧的 错误。 

海浪 厌倦地 平线和 回归。 

海鸥 用锈钝 的舌头 

在搁浅 、腐 朽的独 木舟之 h 尖叫， 
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它们是 夏洛特 维尔城 ® 的一 团有 钩喙的 毒云。 

从前 我以为 对乡村 的爱已 足够， 

现在 ，即 便我选 择了， 马槽里 也已无 空间。 

我 眼看最 优秀的 头脑像 狗一样 呆立， 

为求 些恩宠 的残羹 剩饭。 

我 将近中 


年 ，晒焦 的皮肤 

从 我手上 像纸一 样剥落 ，薄似 葱皮， 
好像皮 尔 * 金特的 谜语。 ® 

内心一 无所有 ，甚至 没有对 死亡的 
恐惧 & 我认 识太多 的死者 . 

他们 都是性 情中人 ，我跟 他们都 很熟, 


甚至 知道他 们是怎 么死的 D 处于 火上， 
肉 体不丙 惧怕那 大地的 


T 多 巴哥岛 上一城 镇 。 —— 译者 

3 在 挪成剧 作家易 h 生的 剎作 t 皮乜 _ 金特》 中. 皮尔* 倉特剥 洋葱 ，把每 
一 层葱皮 喻作自 己 性格的 一面， 但最后 夂现内 心一 无所有 a —— 译者 
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炉口， 

那太阳 的窑或 灰坑， 

也不怕 把这海 滩重又 涂刷得 像一张 d 纸的 
这 时罔时 晴的镰 刀形的 月亮。 

它的 冷漠全 是一种 不同的 愤怒。 


1965 
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选自 《海 湾及 其他》 

1969 





大 众人物 


透 过一颗 布满疥 癣的巨 大狮头 
一 个黑人 职员咆 哮着。 

接着 ，一 只金丝 孔雀扣 着一个 男人， 

--面 扇屏， 招摇着 它的椭 圆形镶 珠宝的 眼靖； 

多棒的 隐喻！ 

多么别 出心裁 、精雕 细琢的 奇想！ 

赫克托 * 曼 尼克斯 ，圣胡 安® 自来水 厂职员 ，进 人了 一头獅 
子； 

博伊西 ，两只 金色的 芒果挂 在胸前 跳动着 ，摇摇 摆摆， 

好像 克丽奥 帕特拉 ® 乘舟沿 河而下 ，造作 着仪态 D 
起来吧 M ，他们 喊。 “天哪 ，孩子 ，你 不会眺 舞?” 

可 是在那 旋风的 光彩照 射下的 某处， 


a : 波多 黎各首 府， 一译者 

公元前 o 至公 元前 so 年在 位的埃 及女王 ， 一 译者 
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哀 



我们的 吊床摇 晃在两 个美洲 之间， 

我们 想念你 ，自由 3 晒人 $的 
被子弹 打得像 筛子似 的身体 倒下， 

那 些曾哭 喊的人 —— 共和 派必须 先死去 
才 能再生 —— 已死， 

生而自 由的公 民的选 票在头 脑中。 

可是， 人人仍 想跟美 国小姐 
上床。 而且， 假如没 有面包 的话， 

就 让他们 吃撄桃 馅饼。 


但是奔 跑的古 老选择 ，号 叫着 ，受 了伤， 
狼似的 深潜在 她的森 林里， 

白纸还 在雪片 般纷纷 扬扬， 

种族灭 绝已成 过去； 


® 即 珀延人 '美洲 印第安 人的一 个部族 n -译者 
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没 有一张 面孔能 够掩藏 
其公 开的、 私人的 痛苦， 

畏 缩之际 ，已 被塑成 雕像。 

留在她 脑中的 碎箭头 
使那黑 歌手在 他的熊 陷阱中 号叫， 
使年轻 人的眼 睛像疯 了似的 发亮, 
以她 残余的 悲哀使 老年人 厌倦； 

丁 香花年 年在她 的门前 开放， 
稷桃园 的浪花 
使华盛 顿目眩 ，对 那刺客 
低语， 在他那 布置成 理想的 
美国的 房间里 ，闪烁 的屏幕 
显示 ，群群 晒延人 的鬼魂 缓缓地 
拖着窃 窃私语 、裹 着破 布的脚 
走过 布满木 桩和铁 丝网的 平原， 


同 时农场 主夫妇 镶在他 们的哥 特式门 框里, 
好像 喀尔文 的圣徒 ，刻毒 、务实 、可 怜， 
紧握着 魔鬼的 叉？， 

僵直 地凝望 着不朽 的麦子 D 
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布鲁斯 


在那个 烤炉般 酷热的 夏夜， 
弓着背 坐在游 廊上的 
那五 六个年 轻家伙 
吹门 哨叫我 过去。 和善 
而友好 t 于是 ，我 停下。 

迈克 杜戈尔 或克里 斯托弗 
大街 在成串 的灯火 之中。 

一个夏 季的节 日。 或 是某个 
圣 徒的纪 念日。 我离 家并不 
太远 ，但作 为黑鬼 
却 不太亮 ，也不 太黑。 

我想 我们都 

—样， 棕色人 、黑鬼 、犹 太人， 
而且 ，这 不是中 央公园 „ 
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我长得 太壮？ 你猜得 
对！ 他们 把这黄 色的黑 鬼打得 
又青 又紫。 


对啦 。 在 此期间 ，害怕 
万一 有人用 刀子， 

我把我 刚买的 、橄 榄绿 
运动 衫挂在 一个消 防栓上 D 
我 什么也 没做。 他 们彼此 
斗殴， 真的。 生活 
给 了他们 几脚， 

不过如 此 & 挨骟的 ，拉 美人。 


我 的脸被 揍扁了 ，我的 血泼洒 
而出， 我的橄 揽枝上 衣幸好 
没 被割裂 扯破， 

我往上 爬了四 段楼梯 。 

横躺在 阴沟里 ，我 
记 得有几 个旁观 者挥手 
大喊， 一个孩 子的母 亲喊着 
类似“ 杰竒” 或“泰 瑞”， 

“够啦 ！” 的话。 
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那 真的没 什么。 

他们没 得到足 够的爱 D 


你知道 他们不 会杀死 
你。 只 是玩玩 粗的， 

就 像年轻 的美国 一样。 

然而 ，这 教给了 我一些 
有 关爱的 知识。 如 果这很 难受， 
就忘 了它吧 t 


1969 
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空 气 


曾经 有过浪 漫史， 但那是 海盗和 强蛊的 
浪 漫史。 生 命的天 然恩踢 并不在 这种状 
况下显 现„ 严 格说来 ，那 里没有 具有自 
己 的性格 和目的 的人。 

—— 弗劳德 《尤利 西斯的 弓 》 

这雨林 的听不 见的、 

杂 食的颚 
不 仅吞随 一 '切 
而且不 白容忍 什么； 

它 们从不 休息， 

碾磨着 对人类 痛苦的 
不 承认。 


^ 詹姆斯 •安东 足 • 弗劳德 （1&18--1此4) 5 英 国历之 学家。 —— 译者 
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很久 、很久 ，在 我们 之前. 

那些酷 热的颚 ，好 像冒着 蒸汽的 
烤炉 ，向种 族灭绝 
敞开； 它们 吞噬了 
两个 小的黄 色种族 ，半个 
黑 色的； 

在上 帝的道 成肉身 之中， 

一切 都进入 那粗糙 的不加 
分 别的胃 裹中； 

雨 林没有 皈依， 

因为 那像寂 静一样 咆哮的 
似海 螺发出 的噪音 ，或 
海洋 身着白 衣进入 中殿、 

走 向烟雾 晃动的 香炉的 
唱诗班 并不是 
喃喃的 祷告声 
而是 虚无； 碾磨的 空气， 

一 种信仰 ，充满 寄生， 吃人， 
吃诸神 ，吞噬 

拒不信 神的加 勒比人 ，一瓣 
一瓣地 ，然后 忘掉. 
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还有阿 拉瓦人 ，® 

他的化 石没有 留下最 轻微的 
蕨痕以 便接受 
黑岩的 文化， 


而只 留下报 雨鸟的 
发情 的叫声 ，好 像一位 嘶哑的 
武士在 召集他 的族人 
来自 蒸腾的 空气， 

在 这山脊 

与苍茫 的大海 —— 

出 海迷航 的独木 舟沉没 
其中 ，不留 痕迹^ — 之间 —— 

这里 有太多 的虚无 。 


1969 


① 由美 洲的一 种印第 安人。 —— 译者 
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圭亚那 


勘测 员直起 身离开 他的经 纬仪。 

“ 水准仪 ，”他 草书着 ，立时 
沿着 横格蹒 跚而下 的密码 
成了 兵蚁， 它们的 恐慌发 散在一 个抵达 
阿兹特 克蚁冢 之上的 新神的 影子里 。 

太阳已 把他的 大脑吸 得枯干 。 

他的 眼前旋 舞着迭 里威士 A 他是 尘土. 

就像个 老式的 摄影师 ，头蒙 在遮光 布里， 

他蹲着 ，把 一个 大陆拧 到他的 眼里。 

① 送 里威士 ：波斯 文音译 ，指伊 斯兰教 苏菲涞 髙级修 道士- 其修行 方式包 
括大 声喊叫 昜旋转 舞蹈， 以进入 出神祆 态， —— 译者 
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平衡在 一片草 叶上的 穹窿. 

太接 近“无 可估量 ”一词 、“ 人”这 失去的 概念的 
神 经分裂 的地面 
对 于他的 世界的 怀表. 

对于 五年计 划的定 期标记 来说运 转得太 慢了, 


对于上 帝只有 蚂蚁那 么大， 在蚂蚁 眼中却 是神， 

肩负 着科学 ，他开 始践踏 

自己 ，一个 必须在 三天内 测量毕 的世界 。 

河 流泛着 泡沫的 浅滩， 

遥远得 厌倦了 蓝色的 森林， 

绿色 、绿色 的无情 的冥顽 

一个人 影透过 薄雾向 他膨胺 而来。 

二 、丛 林 

他们一 起步行 穿过一 片茂密 ，那上 面别着 鸟儿, 
默然 似破布 ，大多 是鹩哥 和食虫 “銷' 

从它 们的头 上摇落 词语， 
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它 们的喙 瞄准同 一目标 ，那 结块的 太阳。 
紧绷绷 ，似 箭一般 紧张。 

黑暗爬 上他们 的膝 ，直到 他们的 头变 黑暗。 
风， 有着浪 的臂力 ，持续 不停地 刈割。 

思 绪像树 叶般从 他身上 落下。 


他 跟随着 ，仅此 而已， 

他 的心意 ，落 在后头 一 '步， 

步测 着这诗 ，随之 而去。 

三 、白 色 的城镇 

** 伙计， 那该死 的国家 里所有 人都疯 了！” 
有关于 W _ 和马 雅可夫 斯基的 笑话。 
有在 早晨发 现的一 个人的 烧焦的 丛林； 
有 市民瞠 目而视 的公然 与罪荦 对视的 
刷白的 宅子； 

有人 类学家 

从荆棘 枝上坠 落到软 垫上， 

呈最初 的姿势 ，听 见那 些元音 
在他 的喉咙 里附着 上那些 嘶哑的 
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使他 焦渴的 食管咯 咯作响 的辅音 卵石； 
有在 句法的 藤蔓之 中号叫 的诗人 
和被一 块石头 
吓呆 了的勘 测员； 

中午 ，白色 空气、 

睡莲 和浓浊 如丛林 甜酒的 
运河水 的发酵 ，然 后是小 加冰的 
號铂 色令人 忧伤的 晚霞。 

拳头应 该把天 窗的玻 璃砸开 。 

在收容 所里囚 徒们像 蛇一样 睡着， 

他们 的眼睛 大睁。 

他们等 待着。 

我 们都在 等待。 

四 、瀑 

它们 疾驰的 吼声常 常像白 炽的烤 炉朝他 
打开， 

他 现在是 个鬼魂 t 不可 能被 烧死或 溺死. 
肯定在 那“雷 鸣般的 烟雾” 中有一 扇门一 
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但 是那噪 音沸腾 成一个 白色城 市在高 峰时间 
充满 自行车 、鸽子 、钟声 、烟雾 、火 车的 交通， 

循环成 这吼声 
他是一 朵花， 

没有重 量。 他 会漂流 下去。 

五 、这 块大陆 的地图 

词典编 纂者在 斗室里 记录书 籍的生 与死； 
赤裸的 印第安 男子在 世界的 边缘等 待。 
其一擎 一支笔 ，另一 擎一支 骨矛； 

他们 之间卷 着一幅 地图， 

他们之 间卷着 健旺的 、腐 朽的 叶子， 

林立 着书名 的书架 ，等待 着命名 的树干 一一 
那矛的 闪光， 剌透知 炽！ 

鱼在 一支笔 的钩上 
拍打着 绿色的 空气， 

在瀑布 之上吟 诵它惟 一的花 D 


111 


同典 编纂者 的蜥蜴 眼卷曲 

人睡 。 那 亚马逊 印第安 人进人 其中。 

在那各 普努尼 人与博 尔赫斯 之间， 

在 那坠落 的笔尖 和矛头 之间， 

轰鸣着 、厚 积着 、闪烁 着世界 的惟一 时代。 

六 、乔治 敦日志 


开始 ，以 其自身 的破坏 冲动， 

这哀歌 ，堵 塞其 沟渠， 

就像 这边疆 的闲散 、腐烂 的睡莲 t 

堵塞 其生锈 的诗行 ，无论 它们怎 样亮闪 闪地向 前冲， 就像包 
围这 漂白的 城市的 
基 本铁路 —— 

那提醒 了在打 雷的阳 台上的 诗人。 

开始， 以一只 褐色的 鹭鸶， 

就像 那只我 选为演 员者， 

它的 标志 以一个 问题回 答一个 问题： 
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“ 那是什 么鸟， 

那 是谁的 女人， 

他 们的国 家会变 成什么 样？” 

假如 那鹭莺 的脖子 陷人它 的问题 ， 

假 如那女 人默不 做声， 

假如 ，在 最恰当 的时刻 —— 

一 团玫瑰 色条纹 曙光与 葱头状 穹顶一 同绽放 
好像 被一个 时代雾 罩的小 职员游 击队的 凝视， 
假如 什么也 不来， 

假如不 曾有人 逃脱， 

假 如海岸 线悲哀 地渴望 塔尖， 

那 就什么 也没有 给我们 剩下， 

除了使 这些粗 糙的睡 莲变成 荷花， 

让秽 物静观 其自身 的倒影 D 

轮转钟 声惊起 鸽子。 

空中已 淸除了 鹞鹰， 

资产 阶级像 水沟一 样汩汩 作响， 

追忆着 腐肉。 


塔尖在 海堤上 行走。 
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风把它 们拆解 成铁丝 网。 
它们消 退， 骨架 t 骨架 》 

街 道像英 雄一般 已变得 寻常。 


论 战的散 文增长 ，为那 无根的 勘测员 
铺展 句法的 藤蔓， 

鸣 雷的瀑 布已经 测量， 

大陆 逐渐变 厚的腰 带已经 扣好， 

直 到一个 人知道 他重达 几斤， 

一寸值 多少， 

却想 像他听 见在他 头发里 
雨马 正驰过 热带大 草原， 

他的 汗毛孔 像水一 样感到 剌痛。 


城 镇在它 们的边 缘挤做 一堆， 

黏糊 糊的方 言堵塞 贫民区 的水沟 T 
白色、 爱干净 的房子 


铃 起它们 的裙边 ，踮 着脚走 在水流 之上。 

缆绳已 把这国 家吊起 ，立 于纤 巧的脚 踝上。 
一 位演说 家的死 面孔在 灯光旁 旋转， 
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发亮的 伤疤想 血想得 发痒。 


那女孩 在双翅 中等待 ，鹭鸶 般静； 

她 将迎着 剧院的 咆哮， 

喝彩 的瀑布 飞起； 

火 车生锈 ，驶 向几个 悲哀的 火星； 

粪土 1 锡罐 、浸湿 的招贴 画堵塞 
沟渠 的悲哀 、不动 的绿色 D 

3 

如此， 最安全 ，我 有过未 经想像 的时间 ; 
这样一 来我们 就忘却 我们的 元素， 

好像 一条鱼 惊讶地 紧抓钓 钩尖。 


总是有 死亡， 

但是那 种来自 最廉价 的刺痛 之中， 

老 歌之中 ，充 满惊奇 的字母 的褪色 之中， 

笔迹 的改变 之中： 

一个 1 如何 像一枝 孤单的 百合随 风摇摆 
在一块 石头旁 ，一个 r 如何 正确 地探伸 ，触及 
某个 垂直的 端点， 
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还 有在令 人惊讶 的时刻 ，一只 风筝哗 啦啦响 
在过 去完成 时的天 空上。 

现在例 如“ 天蓝 的”之 类的词 ，突 然接触 I 
如“ 无限的 ”之类 的说教 片刻间 燃烧； 

为了 让这双 起皱纹 的眼睛 大睁， 

心 ，当 要写下 了“心 ’’ 的 时候， 

早 该知道 要有一 阵特别 的痉挛 —— 

一 块古老 的岩石 如何能 喷发出 如此晶 莹的胡 言乱语 
令我觉 得有趣 ，就 像机器 的精确 舞蹈. 

什么也 不能冲 昏我的 头脑， 那夜蛾 不能， 

它像修 女扑打 着囚室 ，可是 现在痛 苦来临 
最出 我意料 之外的 地方： 

在淋 着细雨 的桕油 路上自 行车胎 的咝咝 声里， 

在 带着渴 望柔软 如“地 平线” …词的 
小小无 限的伏 击里。 

悲 哀的是 重罪犯 人对指 痕累累 的墙壁 的爱； 

美 丽的是 旧毛巾 的精疲 力竭； 

而 磕凹的 平底锅 的耐性 
仿佛 平凡而 滑稽。 
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所 有这些 预言并 未使我 们失望 ，而 是把我 们拉得 更近。 
它们 举起历 史就像 端起一 杯水。 

假如此 诗开始 萎缩， 

我 就不再 膨胀我 的心， 

因 为我知 道一个 头发会 变白， 

变老 的女人 ，她 折叠餐 巾的动 作多么 
深沉 ，比 一片海 洋说得 还多； 

我 知遒从 未睡过 觉的恋 人之间 
床 单的“ 掩”平 、一 个女 人令人 心碎的 
曲线 —— 她的背 弯着， 关系到 
永 别的琐 碎细节 —— 是多么 终极。 

3 

在那里 我进人 你们的 绿色的 、咝 咝作 响的俄 罗斯， 
那些在 收获之 后一定 像小麦 一样变 黑的甘 蔗林； 

我礼 敬你们 的故人 ，那 极少数 
为你们 伟大的 哀歌摆 好姿势 者 * 

他们 就是他 们自己 ，不 是英雄 ，只是 男人。 

到时候 这时代 会知道 自己的 名字， 

就 像爱情 会发现 它的气 息轻柔 地呼出 
“ 我从前 像这样 吗？” 
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小心 翼翼， 明晰而 兴奋， 

一 如那鹭 鸶的脚 爪发出 “土地 ”这两 个音。 

假如 ，冲 动的、 乖巧的 鸟儿， 

—种本 能使你 飞起， 

出离 此生， 而进人 彼生， 

再 从彼生 ，绕回 你自己 的生活 ，如 何？ 

你被折 叠在我 眼中， 

我 双眼的 虹膜将 敞开， 

朝向一 片鸟儿 和女人 都已消 逝不见 的白色 天空， 

1969 
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晒族人 


在 这暗纹 的新闻 照片里 —— 其 光面上 
呆板的 构图就 像卡拉 瓦基奥 0 的， 

那 尸体在 它的冰 凉的祭 坛上闪 着烛火 的白光 —— 


它那 石刻的 玻利维 亚印第 安屠夫 的黏稠 
凝视， 直到它 蜡黄的 皮肉开 始硬化 
成石 ，成 有纹理 的安第 斯白铁 I 
从 你自己 的恐惧 ，无赖 © ，生出 它的 苍白； 

它从你 的疑惑 中踉跄 而出， 为了你 的宽恕 
而 在褐色 的落叶 中燃烧 ，远 离防腐 的雪。 


1969 


0) 朱开鉬 暮罗， 美里西 .达. 卡拉 瓦基奥 （1571 〜 1610〉： 意大 利画家 a 
公 此 词原文 为西班 牙语。 —— 译者 
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负 片 


一 段新闻 短片； 对比 亚夫拉 0 的 人侵： 

裹 在阳光 里的黑 色尸体 

横卧在 白色的 光面上 ，正 在迸人 它叫什 么来着 —— 
那中心 城市？ 

有 个白人 

点明 那新闻 背后的 新闻， 

他 的眼睛 闪烁着 ，也 许是， 怜悯： 

“ 伊博人 ，您瞧 t 就像犹 太人， 

非常像 希特勒 治下的 德国的 情形， 

我是说 豪萨人 ® 的怨恨 ，我努 力 去瞧. 

我从不 认识你 ，克里 斯托弗 _ 奥基博 

① UJ 67 年尼 利 东本伊 博族人 室布独 主而 成立的 国家 .在 当局的 姨禺 
下 ■于 1970 年火亡 B ■— 译者 
g > 主要居 住于见 a 利变 ■北部 的部族 1 一 -译者 
^ 先 更 斯托弗 * 奥头傅 （1932 〜 丄967>:尼 FI 利 JL 诗人. ■- ■译者 
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当一 个演员 尖叫“ 部族！ 部族 r 时 
我才看 见你。 我瞥见 
伊 博人淌 着汗、 

被 火光照 亮的脸 一- 
某 个临时 法庭的 
结 结巴巴 、眼球 凸出的 囚犯。 

士兵们 戴钢盔 的影子 
本可 以是白 色的， 而你的 

是那些 裹在阳 光里躺 在白色 大路上 的尸体 之一. 
正 在进人 …… 部族 ，部族 ，他们 的耻辱 —— 

那中 心城市 ，天哪 ，它 叫什么 来着？ 


1969 


岸 ，格 林纳达 

为 水手罗 伯特* 海德作 


在 你坚定 地抛锚 之处， 

蓝 色山丘 的隆起 、涌向 积云的 
被风吹 折的甘 蔗都听 不见； 

像 迟滞的 、无缝 的海洋 一样， 

只 一动就 折叠了 你下到 其中的 草丛, 
层 层涌起 的大海 —— 

你 憎恶它 的壮美 —— 

从 声音之 中攀爬 而出。 

它的 情绪对 你来说 不包含 
神话， 它是货 物和被 度量的 
星星的 工地； 

你以 水手的 不经意 的确定 
选 择靠岸 之处， 
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平静得 就像那 
你包 藏有其 心脏的 种族； 

你 的死是 航海日 志里的 一则, 
你 的受难 保持着 那些人 
强抑的 缄默， 

他 们的仪 式绝非 公开， 

不愿强 加于人 、惹人 反感。 
深沉 的朋友 ，请教 我学会 
如 此安详 、如此 靠岸、 

那些 与我们 的结尾 
押韵的 精致的 墓志铭 
如 此带有 嘲弄的 宽容。 


1969 
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回 家：昂 斯拉瑞 0 

赠伽斯 _ 圣欧默 


在学校 ，就 像汲 汲于分 数的严 肃的希 腊籍非 洲人. 
有关 海伦和 借来的 
袓先的 亡魂， 

无 论我们 还学到 了别的 什么， 

对于 那些回 来的人 
都没 有什么 仪式， 

只有， 当她的 织机消 逝时， 

钻人 我们的 颅骨的 ，那 些厄运 
浪潮 频袭的 夜晚， 

只有 这椰树 的被盐 蚀锈的 

剑 刃之下 的著名 


屮 圣卢西 砥的一 个小; 4村， 译者 
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段落 ，这些 腐烂的 
皮革似 的海葡 萄叶， 

海螃 蟹脆硬 的盔甲 ，以及 
这树枝 烧烤架 ，好 像被 烤炙的 
沙滩 上作为 牺牲的 牛肋骨 》 

只有 这散发 着鱼内 脏腥气 的海滩 一一 
其艨 艟舰队 像头顶 上嗡嗡 嚶嚶的 飞虫般 转向， 
其 细瘦的 、头 似糖果 的儿童 
从浅 滩飞奔 上岸， 

因 为你的 衣着、 

你 的姿态 
像 个旅游 者的。 

他们儺 苍蝇似 的聚集 
在你的 心的伤 口 周围。 

听任 他们来 ， 

进 人你的 针眼， 

知道 无论他 们是活 是死， 

别人 用生活 所造就 的东西 都将经 过他们 而去， 
就 像那遥 远的银 色货船 
仿佛一 只玩具 穿过地 乎线； 

因为 从前， 像他们 一样， 


125 


你 不想要 什么职 收， 

而 只想要 这纯净 的阳光 ，这 清澈、 

无限 、令 人生厌 、天 堂般的 海洋， 

只 希望它 今天会 意昧着 什么要 宣布的 
事情： 我是你 的诗人 ，你 的， 

你早 知道这 一切， 

但从 来也料 想不到 你回来 
会 得知有 些回家 是无家 可言的 9 

你什么 也不给 他们。 

他们 的咒骂 融化在 空气里 
黑 色的悬 崖皱起 眉头； 

海洋吸 吮它的 牙齿； 

像那挖 出的独 木舟， 

一 片落人 茶杯中 飘浮的 花瓣， 

除了 它的影 像一无 所有， 

你 摇摆着 ，无所 反映. 

货 船的银 色鬼魂 
去了； 孩子们 去了。 

被太 阳晒得 发晕， 

你步 履沉重 地走回 村子， 

途 经白色 、咸腥 的海滨 大道， 
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在道旁 的棕榈 树下， 已故的 
渔夫们 在树阴 里下着 跳棋， 
横穿着 ，吃着 他们的 岛屿， 
其 中一位 ，面 带一副 政客的 
无知 、甜蜜 的微筅 ，点 着头， 
仿佛一 切命运 
都摆 动在他 举起的 手中。 

1969 






假如， 在万物 之光中 ，你 消退， 
真实， 而黯淡 离索， 

对 于我们 确定而 恰当的 
距离， 就像月 亮整夜 
被丟 在树叶 中间， 那就愿 
你无 形中让 这房于 欣悦； 

星啊 ，双倍 慈悲者 ，对 曙光 
来说来 得太早 ，对 黎明 
来 说太晚 ，愿 你苍白 的光焰 
以光天 化曰的 
激情 

导引我 们心中 的恶魔 
穿过 混沌。 


1969 
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冷泉湾 


从羽毛 填充的 云枕上 
落 到不经 意的床 单上， 

细小的 尖叫无 声地溧 流。 

森林 被镶上 棉边。 黎明 
喀 嚓作响 ，好像 锡箔之 于一只 
一点 点 啃啮着 霜糖的 田鼠的 
耙搂。 世 界展开 
在 棉絮中 ，要 是你轻 轻地、 

白白 地打开 这扇门 ，就 像一张 
旧圣诞 卡被一 个孩子 的黑手 
翻开， 你就会 踩在羊 毛上； 他 
可知 那时天 已黑， 

那麂幻 的脆枝 、裹 着毛皮 领子的 
白房子 、白 色的 人世、 

及其 滴血的 殷红和 坠落的 浆果? 
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两匹 腾跃着 、不动 的白马 
不比 老鼠大 ，拉着 一辆车 
驰 过无声 的棉花 小丘； 

扣 在它们 脖子上 的铃铛 不响， 

尽 管你恳 求上帝 把它们 点活， 
某个已 忘记或 不再相 信他的 
神迹的 白发老 上帝。 

现在促 使你赶 往这白 色的、 

遭雪鞭 打的树 林的不 是有关 
那黑 孩子的 玩具的 记忆， 不是那 
似 无声的 雪橇翻 山越岭 、永远 
带着异 国情调 的年节 
贺卡 & 那是一 个孩子 的忧伤 ，这是 
儿童 游戏， 你无法 参与， 

在打开 的房门 前哑口 X 言， 

惊 得呆了 ，惧 怕着完 美的雪 
(因 为你 在想念 你的孩 子们） 

那 陌生的 强暴。 


1969 


130 



山答 中的爱 


太阳慢 慢地变 瞎了。 
是这 座山， 包裹起 
那 阴影的 山谷； 

像健 忘症似 的渐渐 弥漫， 
黄 昏使头 脑变得 朦胧。 
我在 黑暗中 摇头， 


那是 棵长着 呐喊枝 桠的树 , 
一只 装满铅 字的垃 圾罐。 > 
此刻 ，透过 迟滞如 人眼的 

树叶 发红的 斜睨， 

一 绺飘逸 的头发 
好 像落在 雪地上 的树枝 
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在空 白的纸 上生出 枝条来 D 
我把它 拿近， 在缓缓 
旋转的 黑暗中 凝视； 


现在我 在别处 漂流， 
穿过白 和黑的 
有敌意 的形象 ，看， 


帕斯捷 尔纳克 的头颅 像嗅闻 
解 冻气息 的骏马 ，带 着刘海 浮现， 
他那 强健的 手腕带 着距毛 

创着 冰封的 春天， 

直到他 自己的 手冻结 
在 白纸上 ，沉甸 甸的。 


我骑 马奔驰 过一个 白色的 童年， 
那里 的松树 上挂着 闪亮的 镯子， 
那 时我听 见狼叫 ，害怕 霍桑的 

童话书 里那黑 森林、 

每 一条手 腕疼痛 的小溪 
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和那 冰处女 


那头 发融人 黑暗， 

一 个问号 ，通向 
不 受拘束 的头脑 

逸 出其初 始轨道 之处； 
现在是 哈代的 阴郁的 头颅， 
狂雹 在其上 砸烂了 

织机 ，像 哭泣的 岩石， 

像风 ，发丝 飘扬， 

它 们熟悉 的痕迹 


以轻轻 的抽打 


掠过 那张脸 。 

我知道 白色的 深度， 


我害 怕那些 冬天的 女人， 
巴 斯示巴 、拉拉 、苔丝 
那令 人麻木 的吻， 
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她 们的悲 剧使生 命显得 
微 不足道 ，她 们的爱 
胜过文 学的爱 D 




月 


抵 抗着诗 ，我正 变成一 首诗。 

呵 ，低垂 的俄耳 甫斯的 头颅® 无声地 吼叫， 
我自己 的头颅 从它那 云波中 升起。 

慢慢 地我的 身体长 成一个 单音， 

慢慢地 我变成 
一 口钟， 

一个 椭圆的 ，无 实体的 元音， 

我长成 .一 只猫 头鹰， 

一 个光环 ，白色 的火。 

我凝 望那月 照之下 的月亮 小溪的 形象， 

一 枝被其 自身的 辉光所 催眠的 蜡烛， 


0) 希腊传 说中的 诗人和 歌手， 被酒神 崇祥者 们肢解 .头颅 落 \ 水中 ，漂流 
过海 ，到达 勒斯波 斯岛。 译者 
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然 后掉转 

我灼热 、冻结 的脸， 朝向那 分岔的 
楔人那 溺死的 歌者的 山峦。 

那 冻结的 闪光， 

那 剥蚀的 、古典 的化石 。 

难道你 不曾发 誓今年 不写这 种诗， 
不再 写月亮 了吗？ 

你 为什么 被惰怠 之魔所 掌握？ 
谁的沉 默这么 早发出 尖叫？ 


1970 
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年 近四十 

赠约翰 * 费古 厄罗阿 


富于 幻想的 发明的 不规则 组合可 能以那 
种在 对生活 的普遍 厌足感 的駔使 下我们 
都追 求的新 奇性令 人愉悦 一时。 但是， 
突 然的惊 奇所带 来的快 感很快 就枯竭 
了 ，心 智只能 休憩在 真理的 稳定性 之上。 


—— 塞繆尔 • 约翰逊 ® 

从四 岁起就 失眠， 耳听这 细碎、 

节 柏生硬 、早 起的雨 
叙说 一- 其 凉意透 人骨髓 —— 
我年近 四十， 更接近 那厚积 


■X 塞繆的 * 约翰逊 （1709 〜 nsih 英国 作家。 译者 
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成 起霜的 窗玻璃 的微弱 视力， 

更接 近那一 天：我 可能以 
中年 的阴冷 谦虚把 我的作 品评判 
为虚假 的黎明 ，既无 火气又 …般； 
那将是 公正的 ，因 为你 的生命 
为 家常真 理流血 ，风 格超越 比喻 t 
在简单 、闪 光的 诗行里 ，在像 
汩汩的 排雨管 下面槌 色的床 单一样 
自然 铺展的 纸页里 ，找 到尽管 
糟糕的 对应， 为偶得 的洞见 
哗哗的 喷发而 髙兴； 你， 预见到 
抱负就 像一颗 灼人的 流星， 

会摸 索一根 发潮的 火柴， 微笑着 ，满足 
于一 把磕凹 的水壶 的哧哧 干响， 

满足 于窄过 百叶窗 缝隙的 视野， 

然后 ，眼 看着你 的树叶 稀疏， 回忆起 
巨大 的愤惟 嫉俗感 多么深 地播下 种子， 
用这年 底的雨 水测量 我们的 季节， 
而我们 ，身为 学校里 的新生 ，把 那雨 
说成 习以为 常面不 是空气 对流； 

或者你 会站起 ，让你 的诗行 自理， 

满 怀更悲 切的欢 乐和更 稳定的 自得， 
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直 到那夜 ：你可 以真正 入睡， 
一 边测算 着想像 力如何 
退潮 ，规 范得就 像水位 测量员 
称量轻 微降雨 的力度 似的； 

在 新月感 动它时 ，尽着 本分， 
即使 在它仿 佛哭泣 之时。 

1969 
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散 步 


暴雨之 后房檐 重复着 它们的 念珠， 

那些 树木像 加罩的 蜡烛呼 出你的 怀疑， 
一滴又 一滴， 好像高 压线上 
串串儿 童算盘 珠似的 冷汗， 

为我们 祈祷， 为这房 子祈祷 ，借 用你的 邻居的 
信仰， 为这令 人厌倦 的大脑 祈祷， 

失 去对它 所阅读 的伟大 书籍的 信仰； 

俯卧 着度过 了一天 之后， 出血的 诗作， 

每 个句子 都剥自 裹着 绷带的 皮肉， 

站起来 ，漫 步在 透湿得 
像厨房 洗衣间 似的天 空下， 

冋 时猫儿 在它们 的窗框 后面打 哈欠， 
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_ 子在它 们所选 择的笼 子里， 

虽说 ，不比 你上一 个邻居 镶嵌着 
珍珠 的大门 更远。 你自 己的忠 诚多么 

可怕 ，心啊 ，铁玫 瑰啊！ 

你 的作品 何曾更 像女佣 爱读的 小说， 

某 种比你 的作品 更贴近 生活的 
湿 透的肥 皂剧？ 只有 痛苦， 

痛苦是 真实的 a 此 处是你 生命的 终点， 

—丛紧 握的拳 头松开 
其花朵 的竹子 ，一辆 
嘶 撕驶过 被雨水 浸透的 树丛的 

长车： 放弃一 切吧， 工作， 

短暂 人生的 痛苦。 受 了惊吓 ，你就 搬家； 

你 的房子 ，一 头奋起 的狮子 ，用爪 扑击你 的背。 

1969 
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选自 〈 〈海葡 萄〉〉 

1976 






海葡萄 


那 倚着阳 光的帆 
厌倦了 岛屿， 

一艘 正驶向 加勒比 回家的 

双桅船 ，可能 是奥德 修斯， 

在爱琴 海上回 家途中 t 
那为人 父为人 夫者的 

渴望 ，在 疙疙瘩 瘩的酸 葡萄下 ，就 
像那 奸夫， 在每只 海鸥的 啼鸣中 
都 听得出 瑙西卡 ® 的 名宇。 


① 古希瓞 传说中 淮阿喀 亚固公 主 6 矣 德修斯 在归国 途中船 沉落水 ，昏倒 
在 岸边。 瑙 西卡发 现了他 ，给他 衣服穿 .并 带他去 见父王 s 奥德 修斯对 
她自是 甚有好 感。 —— 译者 
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这使人 人不得 安宁。 执迷 
与 责任之 间的古 老战争 
永远不 会结束 ，对于 航海者 

或此刻 正拖着 凉鞋扭 扭摆摆 
走回 家的岸 上者， 从来都 一样， 
自从 特洛伊 叹出最 后一股 火苗, 


那瞎 眼巨人 的大石 使海沟 翻腾， 
那伟 大的六 音步诗 篇从海 啸起始 
最终结 束为精 疲力竭 的浪潮 。 

古 典文学 可以安 慰人。 但还 不够。 

1976 
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星期天 的柠檬 


被遗弃 的柠檬 ，在 
你们的 土碗中 ，紧抱 
阳光 ，贴住 你们的 苦肉； 

在这赤 裸的星 期天， 
让柠檬 的闪耀 
做 你们的 甲胄， 

让 你们不 屈的光 
弹 离苹果 的盾牌 —— 
它们真 得像蜡 做的； 


与这 女人对 有别的 
水果的 星期天 的回忆 
分 享你们 的酸性 沉默， 
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I 


直到借 助凝神 静虑， 

你们 長成， 准备应 付任何 
情况 的一个 兜鍪的 方阵、 

蜜 蜂在其 中纯粹 为甜蜜 
而死的 六边形 城池， 

你 们的灯 笼成为 这光滑 


桌面上 最后离 去者， 

在 这个星 期天； 其要求 
多过 蜡烛的 信仰， 


多过 戴盔的 征服者 —— 
他们 像蜜蜂 般死去 ，在她 
金色的 脑袋里 增殖记 忆,- 

随着下 午暗淡 
成深 蓝色， 让你们 的灯笼 
在这 渐黑的 土碗中 

盛着 ，静物 ，但 是一种 生物， 
超越了 眼泪或 露水的 
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欢乐 ，是欢 快的、 因傍晚 


而潮 湿的霓 虹灯， 模糊着 
这睡卧 的女人 的形体 —— 

— 枚柠檬 ，一个 没有火 苗的灯 笼。 

1976 
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新世界 


那么在 伊甸园 之后, 
还有 一次惊 奇吗？ 
喔是的 ，亚 当対 
第一颗 汗珠的 敬畏。 


此后 ，浑 身上下 
都得 播种上 盐粒， 
去感受 季节的 边缘、 
恐惧和 收获、 

雄得的 ，但 至少 
属 于自己 的欢乐 。 


那 蛇呢？ 它 不会锈 
在 它的树 杈上。 

那 蛇羡慕 劳动， 
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它不会 丢下他 不管。 

二者 都会眼 看叶子 
给白杨 镀银， 

橡树染 黄十月 T 
一 切都在 变钱。 

所以 在亚当 钻在方 舟的肚 子里， 
被放 逐到我 们的新 伊甸园 之时， 
那 身缠万 贯的蛇 也蜷缩 在那里 
跟他 做伴； 那是决 意的。 


亚当有 一个主 意。 

他与那 蛇将把 伊甸园 
之损失 当做利 益来分 享 & 

所以二 者造就 了新世 界。 它 看起来 挺好。 

1976 
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亚 当的歌 


被石 头砸死 的淫妇 
在我 们的时 代是被 
闲话 ，被 给她肉 体盖覆 
口水的 呼吸杀 死的。 


第 一个是 夏娃， 

她为 了那蛇 ，为 了亚当 之故， 
让 上帝当 了王八 —— 这使 
人人 有罪或 者夏娃 无辜。 


什么 也不曾 改变， 

因为 男人们 仍旧唱 着亚当 唱过的 
反 对他输 给毒蛇 的世界 的歌、 


唱给夏 娃听的 
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反对 他自己 遭贬谪 的歌； 

他 在世界 的傍晚 唱歌， 

伴着那 和平的 王国里 
豹 子的眼 睛亮起 的灯光 
和出 自树林 的他的 死神； 

他唱着 ，害 怕着 
上帝的 妒忌， 付出着 
自己死 亡的代 价 6 
歌声上 达天听 ，上 帝揩拭 眼睛： 

“心儿 ，鸟儿 飞起时 你在我 心中， 
心儿 ，太阳 人睡时 你在我 心里， 

心儿 ，你 像露水 一样静 卧在我 心中， 
你 在我心 里哭泣 ，犹 如雨水 哭泣， 

1976 
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准 备流亡 


为什 么我要 想像曼 杰尔施 塔姆① 

死 在渐黄 的椰子 中间， 

为什么 我的天 赋已回 头寻找 
一片 阴影以 充填这 房门， 

使这页 纸滑人 亏蚀？ 

为什么 月亮增 益成弧 光灯， 

我手上 的墨污 准备拇 指朝下 在一位 
耸着肩 膀的窨 官面前 摁下？ 

那从前 是咸的 ，在 破哓时 像石灰 味儿的 
空气中 这股新 气味是 什么？ 

我的猫 ，我知 道是我 想像的 ，从我 的路上 逃离? 
我的 孩子们 的眼睛 已经像 是地平 线了？ 


© 奥西普 * 埃来尔 耶维奇 .曼 A 尔 波塔姆 （1 S 91 〜 193 S > . 彼罗 斯诗人 ，曾 
数 度被捕 ，流放 ，最终 含趸而 死， 译者 
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我所 有的诗 ，甚至 这一首 ，都希 望隐藏 起来？ 


1976 
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火 山 


乔伊斯 ® 怕雷， 

可是 他下葬 时狮子 
从 苏黎世 动物园 吼叫。 

是苏黎 世还是 的里雅 斯特？ 
没关系 。 这些都 是传说 ，正如 
乔伊斯 之死是 抟说， 

或说 康拉德 ® 已死 、《胜 利》 

具有 反讽意 味的凤 行谣传 一样。 
从 这悬崖 上的海 滨房屋 看去， 

在 夜的地 平线边 缘上， 

从 此刻直 到黎明 
有 两点来 自数英 里之外 海上的 


CD 詹姆斯 ，乔 伊斯 （1S82 〜 194U : 爱尔兰 小说家 t —— 译者 
② 约瑟失 * 康拉德 （ 1 S 57 〜 1924 英国小 说家。 《胜利 S ■是 他的名 
作。 -译者 
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桅 杆上的 亮光； 它 们就像 
《胜 利》 结 尾处的 
雪茄 的闪光 
和 火山的 闪光。 

为 了巨匠 的慢慢 
燃烧 的信号 ，可以 
放 弃写作 ，而做 
他们 的理想 读者， 深思， 

贪婪， 把对杰 作之爱 
置 于重复 或超越 
他们 的企图 之上， 

当世界 上最伟 大的读 者„ 

至 少这需 要敬畏 之心， 

我 们的时 代已失 去这种 态度; 
那么多 人见多 识广， 

那么 多人未 卜 先知， 

那么 多人拒 不进人 胜利的 
静寂 ，懒惰 
燃烧在 核心， 

那 么多人 不过是 
直立 的烟灰 ，就像 雪茄， 

那么 多人把 打雷不 当回事 9 




157 


闪电多 么寻常 t 
巨 船多么 失落， 

我 们不再 寻找！ 

往昔曾 经有过 巨人。 

那时他 们制造 优良的 雪茄。 
我必须 更仔细 地阋读 。 

1976 
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结 局 


事物不 爆炸， 

只衰败 ，消 逝， 

如 阳光从 肉体上 消退， 
如浪 沫在沙 滩迅速 滤干, 

甚 至爱情 的闪电 
也没有 雷鸣的 结局， 

它死 去时发 出花朵 
枯萎的 声音， 像肉体 

离开 出汗的 浮石， 

一 切事物 都如此 发展， 
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直到 给我们 只剩下 
那包 围着贝 多芬的 头颅的 寂静。 

1976 
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紧 攥我心 的拳头 
稍 松一点 ，我得 以喘出 
光明； 但 它重又 
攥紧 。 我何 曾不爱 
爱的 痛苦？ 可是这 已超过 

爱 而达到 疯狂。 这有如 
疯子 的紧攥 ，这是 
在号叫 着堕入 深渊之 前， 

紧抓着 无理性 的突出 岩石。 

那就 抓牢吧 ，心。 这样 至少你 活着。 

1976 
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有朝 一日， 

你 会心情 振奄， 

欢迎自 己来到 
自 己门前 ，进人 自己的 镜子， 
彼 此报以 微笑， 


说： 坐这儿 。 吃吧。 

你 将再度 爱上那 曾是你 自己的 陌生人 
给酒。 给 面包。 把你的 心还给 
它自己 *还 给那爱 了你一 辈子的 

陌生人 > 你忽视 了他， 

而去注 意别人 > 他深知 你。 

从书架 上取下 情书、 


162 



照片 、绝 望的笔 记来， 

从镜子 上剥下 你自己 的 影像。 
坐 ，饱餐 你的生 命吧！ 


1976 
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晦暗 的八月 


这 么多雨 ，这么 多生活 像这黑 色八月 
肿胀的 天空。 我的 妹妹， 太阳， 

躲在 她黄色 的房间 里不愿 出来. 


一 切都下 地狱； 群 山蒸汽 腾腾， 

像 口水锅 ，河流 泛滥； 依旧， 

她不 肯起身 ，关掉 雨水。 

她在房 间里， 抚弄着 旧物， 

我 的诗作 ，翻弄 着她的 相册。 即 使雷霆 
从天 而降， 如摔碟 砸碗， 


她也 不出来 t 

难道 你不知 我爱你 ，只 是无法 
修好 这雨？ 但我 正在慢 慢学着 
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爱这 些晦暗 的日子 、冒 蒸汽的 群山、 
充 满飞短 流长的 蚊子的 空气， 

啜饮 苦口的 药液， 


以便当 你浮现 ，我的 妹妹， 

用 你花簇 的额头 和宽恕 的眼睛 
分断雨 水的珠 链时， 


一切都 将不似 以往， 但将真 实不虚 
(你瞧 ，他们 不会让 我随心 所欲地 
去爱） ，因为 ，我 的妹妹 ，那时 


我将 学会爱 黑暗的 日子， 一如爱 明媚的 日子， 
爱黑 色的雨 ，白 色的山 ，一旦 
我 只爱我 的幸福 和你。 
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我 的朋友 半数都 死了。 

我会 给你造 些新的 ，大 地说。 

不 ，还是 把他们 述给我 ，像 从前 一样， 
有缺点 及一切 ，我哭 叫 & 

今夜我 能够从 透过那 甘蔗林 

传 来的微 弱涛声 

抓取 他们的 谈话， 可我无 法独自 


踏 着月光 下海洋 的树叶 


走 卜那 白色的 道路， 

或 者以枭 鸟的梦 幻动作 


漂流 ，脱离 大地的 负担。 

大地啊 ，你 所保留 的朋友 的数目 



超 过所剩 的可亲 爱者。 

悬崖边 的海甘 蔗闪着 绿光和 锒光； 

它们 是我的 信仰的 天使枪 骑兵， 

但是 从失去 的东西 里生出 更强的 东西， 


具 有石头 的理性 光辉， 

忍受 着月光 ，超 乎绝望 之外， 
强劲得 像那風 ，穿过 分披的 甘蔗林 


把我们 所爱的 人们送 到我们 面前， 像从前 一样， 
有缺点 及一切 ，并不 更高贵 ，只 是在 那儿。 
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仲夏， 多巴哥 


太阳 投石砸 击的宽 阔海滩 

白色 的热。 

一 条绿色 的河。 

一 ■座 桥， 

整个八 月都在 昏睡的 

夏眠的 房屋上 升起的 
晒得 焦黄的 棕榈。 

我 抓住的 日子， 

我 失去的 日子， 
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像 女儿一 样长大 ，我 的臂湾 


拢 不住的 日子。 


1976 
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零活 ，一只 短毛粳 


你 准备应 付一股 忧伤， 
可是 另一股 来了. 
它不像 天气， 

你无 法未雨 绸缪， 
无备即 一切。 

你 的伙伴 ，那 女人， 

你 身边的 朋友， 

你 胁下的 孩子， 

还有 那狗， 

我们 为他们 发抖； 

我 们朝大 海眺望 ，思忖 
就要 下雨了 。 

我 们将做 好防雨 准备; 
你 不联系 
那改 变海洋 
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花园中 渐暗的 
夹 竹桃的 阳光， 

那 出离棕 榈树的 黄金。 
你不 把这， 

你的 皮肉上 
细雨的 斑点， 

与 那狗的 哀嚎相 联系； 
雷并不 吓人； 

有备即 一切； 

跟在 你脚后 的东西 
正试图 告诉你 
静默即 一切： 

它 比有备 更深， 

它海 样深， 

地 样深， 

爱 样深。 

静默 

比 雷声更 强大； 

我们 被震得 哑然而 深沉， 
有如从 不像我 们那样 
说爱 的动物 ，除非 


171 


它变得 不可说 
又必须 说出； 

在 一声哀 嚎里， 

在眼 泪里， 

在 来到我 们眼前 而不说 
所爱之 物的名 字的细 雨里， 
死者的 静默， 

埋 得最深 的爱的 静默是 
问 一 ■种 静默 I 

无论我 们为畜 生，为 孩子， 
为女人 t 还是为 朋友承 受它, 
它都是 一种爱 ，它 是同 样的; 
它 受丧失 
祝福得 最深， 

它 有福了 ，它有 福了。 
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我居于 水上， 

独自。 无妻 无子。 

我 绕过种 种可能 
归结 于此： 

一幢 矮房傍 着苍茫 海水， 

窗 户永远 敞开， 

朝着滞 流的海 n 我们并 未选择 这些, 

而是 我们即 自己所 造就。 

我们受 苦， 岁月 流逝， 

我们 丟弃货 物却摆 脱不了 

对 家累的 需要。 爱是一 块石头 
定在苍 茫海水 之下的 
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海 床上。 现在， 我于诗 

一 无所承 ，除了 真诚的 感情， 

不 求怜悯 、名誉 、慰 藉。 静默 的妻， 
我们 可以坐 看苍茫 海水， 


在 被平庸 和垃圾 
冲刷的 生活中 
活得像 岩石。 


我将有 意忘却 感情， 
忘却我 的天陚 。 这比 
混日子 更可贵 、更难 能。 
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晨 月 


心 头依然 萦绕着 那追逐 着鼓胀 的风帆 
越 过莫纳 可可山 
弓起 的鲸背 的月之 循环， 

我朝 着她清 醒的光 明喘息 □ 

时 在十二 月初， 

微风 吹爽这 大地的 皮肤， 

水面 的鸡皮 疙瘩； 

我 注意到 沿莫纳 可可山 而下的 
蓝色的 投影， 

十 二月的 日晷， 

快慰 于大地 依然在 变化， 
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在 这明亮 的一日 之初的 清晨， 

圆月 能够以 她的额 头使我 目迷， 

白色 的纤枝 正从我 的须髯 中进绽 。 

1976 
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回 归树木 

赠约翰 * 费古 厄罗阿 


塞 奈克斯 扎一棵 橡树。 

塞 奈克斯 ，这棵 老海扁 桃树， 
在浪花 中毫不 畏缩， 


在这老 病的树 林里， 

在通 往库马 纳的海 路上。 
回归 樹木， 

像 这树一 样衰老 —— 
“雷之 子”本 • 琼 生②的 
健壮的 橡树！ 


0 D 拉丁 语音译 ，意为 u 老头 子' 一般 用做喜 剧中傻 老头式 人物名 a 
—— 译者 

◦ 本. 琼生 （1572 〜 1«7) 5 英国 剧作家 兼诗人 r 译者 
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要么我 躺倒， 

像 这棵伐 倒的扁 桃树； 

我 写作时 ，期待 着老年 —— 

— I 位 苍老的 诗人， 

须如 旋风， 

诗如 惊雷？ 

不只是 海洋， 

不 ，因为 在有风 、绿 色的 清晨, 
我 阅读莫 纳可可 山上的 变幻， 

从明 目张胆 的日出 
到色如 灰烬的 日落； 

灰色 对我来 说已变 强壮； 

它不再 中立， 

不再 是正在 下沉的 
航脏 的勇敢 之旗； 

它闪烁 着点点 色彩， 
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好 像石英 ，就像 
无聊一 样多姿 多彩; 


灰色 现在是 一团水 晶似的 
雾气， 一颗无 光泽的 钻石， 
蒙受粉 尘而淡 泊坚忍 t 

灰色是 和平的 心境， 

比 战士更 坚强， 

因 为它跨 在宗派 之上； 

它是 那伟大 的停顿 * 

其时 那神殿 的柱子 
歇在参 孙^的 掌上， 

被 抱持着 ，抱 持着； 

那 一 刻 t 
悝界这 块巨石 


① 约公元 前十一 世纪古 以色列 国第七 十五代 士师. 以力大 著称。 因被清 
妇出 卖而遣 擒致育 ，后奋 勇 抱柱搀 例神殿 ，与 敌同归 于尽。 —— 译者 
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就像 一个孩 子熟睡 
在阿 特拉斯 ® 发颤 的肩头 一 … 
他闭着 眼睛， 


艰难地 保持着 平衡。 

塞内加 ® ，那传 说中有 名的讨 厌鬼， 
他的疙 疙瘩瘩 、吭吭 哧哧的 拉丁文 


我只能 读破树 皮上的 
片段 I 他的 

主 人公们 经受过 旋风的 锻炼， 

他 们戴着 “塞奈 克斯” 

这个词 ，戴 着它 的两个 眼睛， 
透 过这树 的枝干 眺望， 


远过 欢乐， 


① 希腊传 说申的 巨人 .因 反抗主 神而铍 罚背负 天穹 ，一 说肩负 地球 
—— 译者 

② 卢 反斯 ■ 安奈 乌斯. 塞 fH 加 （公 元前 b 〜公元 39) : 罗 马 雄辩家 
小 塞内加 （公 元贫 4 〜公无 65): 罗 马 政治家 1 哲学 家兼戏 劂家。 
指 后者. —— 译者 

⑶ 原文 “ scnex ” 中的两 个字母 、”影 似 眼晴。 一 译者 


， 其子 
此处似 
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远过 抒情的 话语; 
这 顽强的 扁桃树 


带着 这语言 
钻 人沙下 ，缓 缓地， 

经过无 数沙粒 ，经 过无数 世纪。 
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安息日 ，西印 度群岛 


那 些为礼 拜天的 忧郁所 笼罩的 村落， 

在 其所有 的赭色 街道中 ，一 条狗正 在酣睡 

那些 像灰色 的玫瑰 ，或无 法治愈 的贫穷 

伤痛的 火山， 在其噘 起的嘴 巴周围 ，瘦 瘦的男 孩正在 

售卖 黄色的 硫磺石 

从前 跳舞的 烧焦的 芭蕉叶 

底床是 用破瓶 子铺就 的河流 

一只鸟 儿在那 里忘却 了它的 笛声的 可可林 —— 

它的 叫声听 起来又 绿又黄 t 在叶 底的 阳光里 
更增添 了橙色 的光焰 


被 太阳晒 得脱皮 仍然挣 扎着逃 避海洋 的桉树 
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像石 头一样 变蓝的 死蜥蜴 

那些 忘却了 老乐曲 的河流 ，几 缕唾沫 

那枯干 、短 促的 、在更 枯干的 海扁桃 树下的 人行道 
枯 干的老 人在那 里坐着 


看一艘 白色双 桅船卡 在那些 枝桠间 


与飞 动的军 舰鸟下 着跳棋 

那 些像破 陶罐似 的山坡 

那些 把它们 的骨骼 拓印在 皮肤上 的蕨类 


还有那 些在晚 祷时间 开始念 诵它们 的名宇 的道路 


提及 它们， 它们就 会阻止 
那些 情愿让 一个时 代过去 的螃蟹 
那 些好像 怀疑自 己的映 像的老 处女似 的鹭鸶 
打听 ，打听 


那 些烦恼 ，它们 等待着 
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那些 礼拜天 ，那些 礼拜天 

当道 路尽头 的光亮 是一种 机会时 的那些 礼拜天 


当 我母亲 仰面而 卧时的 礼拜天 
当姐 妹们像 白蜋似 的聚集 
在街 灯周围 


城 市在地 平线上 掠过我 们时的 礼拜天 


1979 
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海洋 即历史 


你们的 纪念碑 、你们 的战役 、烈 士在 哪里? 
你们 的部族 记忆在 哪里？ 先 生们， 

在那灰 茫茫的 穹窿里 。 海洋。 海洋 
已 把它们 锁起. 海洋即 历史. 

首先 ，有 汹涌的 石油， 

沉重如 混沌； 

其次 ，犹 如隧道 尽头的 光明， 

帆船 ® 上的 桅灯， 

这就 是“创 世记' 

然后是 成批的 哭喊、 

阑、 呻吟： 

(D 指十六 世纪西 班矛和 葡萄牙 人的轻 快柷船 译者 
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“ 出埃及 记”。 

被珊 瑚焊接 起来的 骨头， 
被鲨鱼 影子的 天恩所 覆盖的 
马 赛克， 

这 是“圣 约柜' 

然 后从海 底阳光 
被拨 动的金 弦发出 

巴比伦 奴隶澎 湃的竖 琴声， 

一 如像锁 链般挂 在溺死 的女人 
身上 的玛瑙 贝串， 


那 些就是 “雅歌 ”中的 
象牙 镯子， 

可是海 洋仍不 断翻着 空白页 
寻找 历史。 

然 后到来 的是眼 睛沉重 如锚、 
沉 没无墓 葬的男 人们， 
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烧 烤牛肉 ，把 烧焦的 

排骨 像棕榈 叶似的 丢茌海 滩上的 强盗， 

然后是 吞噬王 家港的 


浪潮的 起沫的 、狂 暴的 胃襄， 

这是 “约拿 书”， 

可是你 们的“ 文艺复 兴”在 哪里？ 

先生， 它锁在 那些海 沙里， 

暗 礁喧嚣 的岩层 从那里 经过， 

战士 们从那 里漂流 而下； 

戴好 护目镜 ，我 亲自带 你们去 那里。 
那玄妙 莫澍， 在水底 之下， 

穿过 珊瑚的 柱廊， 

经过海 团扇的 哥特式 窗户， 

到 有硬壳 、眼 似玛瑙 的鍇鱼 

眨眼 的地方 ，它身 负重宝 ，像 今秃头 女王; 

送 些穹顶 上镶满 石头般 4 
坑 坑洼洼 的藤壶 的洞穴 


190 



是我 们的大 教堂， 

和飓 风来临 之前的 火炉: 
蛾摩 拉城。 被风 磨碾成 
泥 灰和玉 米粉的 骨头， 


这是 “哀歌 ” 


这只是 “哀歌 ' 
不是 历史； 


然后是 ，就 像河流 渐干的 唇上的 浮渣， 
正在 凝结成 城镇的 
村落的 褐色茅 屋顶， 


傍晚 ，蚊 蚋的合 唱队， 
其上方 ，教堂 的塔尖 
剌向 上帝的 胁部， 


随着他 的儿子 落下， 这是“ 新约' 


然后 来了白 色的姐 妹朝着 
海浪 的进步 鼓掌， 
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这是“ 解放” —— 

欢庆 ，啊 ，欢庆 —— 

迅速地 消逝， 

犹如在 阳光下 变干的 大海的 花边， 

但是 那不是 历史， 

那只是 信仰， 

于是每 块岩石 碎裂成 自己的 民国； 

然后 来了苍 蝇的宗 教会议 t 
然后来 了做秘 书的鹭 鸶， 

然 后来了 为选票 鼓吹的 牛蛙， 

有 着聪明 主意的 萤火虫 
和 好像坐 飞机的 使节的 蝙蝠， 

还 有螳螂 ，就像 穿卡其 制服的 瞥察， 

还有 仔细审 查每宗 案件的 
法官毛 毛虫， 

然后 在蕨类 植物黑 暗的耳 朵里， 
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在有潮 水坑的 岩石的 
咸涩嗤 笑声中 ，有 声音 
好像谣 言而没 有任何 历史的 

回声 ，真 正地开 始了。 
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埃及， 多巴哥 

赠 N . M . 


在这 酷烈的 海滩上 
有一株 破败的 棕榈， 
它的冠 羽是一 位死去 
武士的 生锈的 头盔。 


麻木的 安东尼 ，在那 
像犯困 的猫在 他近旁 
伸展 着她呆 滞的性 器的慵 倦中， 
知 道他的 心才是 真正的 沙漠。 

越过 她的起 
伏的 沙丘， 

伴着他 的心的 鼓点， 

消逝了 军团的 蜃景， 
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穿 过被爰 弃乱的 床单， 

战船 消逝。 

在她 的神殿 雕花的 「1前* 

一 只苍 蝇扭着 它的信 息。 

他从一 只如熟 睡婴儿 t 的 
耳朵一 样完美 的耳畔 
拂去 一根湿 头发。 

他 呆果地 ，凝 视那倾 圮的柱 T c 


他躺着 ，像 棵铜色 的棕榈 
树 ，在 下午二 点钟， 

在一 片热海 

和一条 河边， 在埃及 ，多 巴哥。 

她的 沼泽在 暑热中 干涸， 

他 沉没于 其中， 

没戴 甲胄。 

他用 * 个 帝国换 取她的 汗珠， 

用竞 技场的 喧闹、 

元老们 变幻的 
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浪涛 ，换取 

这寂静 的沙上 寂静的 天花板 

这头 灰熊， 他的毛 
正 在脱落 ，变 得银白 —— 

换 取这有 着可爱 臭味的 
敏捷 的雌狐 9 被 睡眠所 分解， 

他的头 

在埃及 ，他 的脚 

在罗马 ，他的 裆是一 条沙漠 

战壕 ，里 面躺着 战死的 士兵。 

他用一 根手指 

拂过 她脆如 母马喷 泉似的 尾巴的 
硬硬 的毛。 

阴 影爬上 宫殿的 屋瓦。 

他累 得动弹 不 得； 

一声 呻吟就 会唤醒 
军号 •再 挥一 下手， 

开战。 他的 E 光. 
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反映着 火光的 
盾牌， 

无法 对杀戮 皱眉的 
黄 铜额头 ，榨出 太阳的 力量. 

并 菲暮年 情欲的 
骚动， 

及 其不忠 ，驱使 

他到这 步田地 ，被 火烤 烟熏， 

蒙 尘被垢 ，甚 至不是 爱情， 
而是一 股没有 喧嚣的 
狂怒， 因其深 处平静 
而变得 巨大； 

它听 得见她 年轻的 
褐色 血液的 河流， 

它觉 得出整 个天空 
与 她蓝色 的眼睑 D 


她睡着 ，脉 动轻 柔像个 孩子, 
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那睡 眠刈割 
矛杆 ，伐取 
军团 的收获 
而不用 刀刃， 

使 咒骂着 苍蝇、 

拍 打着印 有桂冠 
痕迹的 额头的 
罗马 皇帝们 
变成 醉鬼、 小丑。 

傲 视一切 的睡眠 ，它 那安详 
甘美如 死亡， 

它那宁 静拥有 
大海 全部的 重童和 滔滔， 

它 用一根 发丝的 颤抖的 呼吸悠 荡着这 个地球 

疲惫、 狂野、 

头戴棕 榈的安 东尼， 

在 埃及发 着情， 
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准 备把世 界输给 
阿克 提乌姆 $和 沙滩， 


别的 一切都 

是虚荣 ，除 了这份 

对一个 不是他 的情妇 

而是他 熟睡的 孩子的 女人的 柔情。 

天空 无云。 下午 温和。 


1979 


G ) 公元前 31 年. 在希醋 西部的 阿克提 乌姆海 角之战 中 ，安 糸尼彼 屋大维 
击败。 -译者 
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库瓦 的圣人 

赠肯尼 斯 * 兰钱德 


落日 ，一面 铜锣， 

颤 抖着穿 过库瓦 的时候 》 

正值我 看见我 的灵魂 ，迅速 出鞘， 

像一只 白色的 牛背鹭 在傍晚 
甘 蔗田的 海洋上 空渐远 渐小； 

我静 坐着， 等待它 回来， 

像头 水牛滚 得满身 泥巴， 

因为 ，对 我的精 神来说 ，印度 太远。 

朝着 那铜锣 

有时 身穿黄 袍的秃 头云团 聚会， 

敬礼 黄昏， 

甚至 敬礼拉 姆罗禅 —— 

唱 着歌的 印度人 ，躺 在黄麻 吊床上 打火， 
同时 .暮 色抚模 着他那 酱色的 
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出 租车的 侧面和 银色的 喇叭， 

蚊子 哀诵着 晚课的 咒语， 

我的朋 友阿诺 菲勒斯 ，弹 着西塔 尔琴， 
萤 火虫把 每天黄 昏都装 点成燃 灯节。 

我用 一片云 缠住我 的头， 

我的白 髭须像 双角样 翘起， 

我的手 脆得像 《罗摩 衍那》 的 书页。 

从 前神猴 在古庙 中像树 枝一样 
繁衍； 我不 曾错过 它们， 

因为这 些田野 歌颂孟 加拉， 

在 拉姆罗 禅汽修 铺后面 存乌塔 普拉邦 
可是时 光在我 耳中像 条河般 咆哮， 
老年是 一 '场 大火， 

就像 收获时 节烧甘 蔗萚的 火一样 猛烈。 
我将像 一朵云 从这些 人中间 飘过， 
他们将 看见一 只白鸟 扑 打着库 瓦后边 
暮色中 的甘蔗 之海， 

谁 又会指 着它说 那是我 出鞘的 灵魂？ 


印； t 北部 一邮」 此处 应指西 印度鲜 态的印 度人聚 芘区的 苯种名 
称 j —— 译者 
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不会 是挂着 念珠的 新郎， 

也不会 是戴着 面纱的 新娘， 

他们 的神圣 语言在 电影院 的广告 牌上。 

我 在库瓦 村议会 上讲了 他妈的 太多话 6 
我讲话 声太轻 ，我 总是被 
店铺前 面的高 音喇叭 
或配有 极大画 面的高 音喇叭 所淹没 t 
我最 适合高 视阔步 ，像 白色的 牛背鹭 
迈着 棍子似 的腿， 在黄昏 时分踏 着一条 
郊区 道路携 杖走向 甘蔗田 之间的 “道' 
扮演 长若。 现在 不甩有 长老。 

只有 老人。 

我的朋 友们唾 弃政府 . 

我不认 为只怪 政府。 

假如 说所有 神灵都 太老， 

假 如说他 们死了 ，他们 正在烧 他们， 

假 如说某 个砍甘 蔗的人 
开始用 一把弯 刀剁碎 蛇时， 

他就是 在服侍 以蛇为 武装的 神灵， 

假 如说某 个猎人 逮住了 
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哈努曼 Q) 在一 只猴笼 里调皮 捣蛋。 

假 如说所 有神灵 都被电 灯杀死 了呢? 

曰落 ，一 团篝火 ，在 我耳中 咆哮； 

疲惫 的燕子 之余火 疾飞， 鸣叫， 

好像 发疯的 女人， 

围绕 着它的 火葬。 

我登上 我的檀 香木床 t 


1979 


CD 印度神 话中的 神《。 —— 译者 
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河 上的科 埃尼希 


科埃 尼希知 道此刻 没有人 在河上 0 
进人睡 莲充塞 、蚊 蚋密布 的褐色 
河口 ，科埃 尼希撑 着小船 
经过 废弃的 渡口和 覆盖着 煤灰的 
渡 口木粧 b 待在 船上， 他看见 ，在 
岸上 茂密的 草坪上 ，一头 沙色的 骡子， 
没 拴绳， 没笼头 ，也 没有 住家的 
迹 象在那 工厂废 墟锈成 一团的 
轮 子周围 ，透 过它的 辐条， 野甘薯 
藤 叶由于 不堪重 负而倚 靠着； 

野香 蕉在淡 黄色的 阳光中 
被挖 掘出来 ，好 像涨奶 的母牛 。 

这是 丰产的 矿山中 的最后 一座。 

这里 只有植 被看起 来是对 头的。 

一 只痛苦 之蟹箚 一般从 他脚底 上射， 


204 



钳住他 的脖子 ，在 大脑 根部。 

他觉得 他的理 智在这 强烈的 麻痹中 
像羊 皮纸似 的蜷缩 i 好啦， 他不再 
烦累他 记忆中 残存的 东西； 

他 应该感 谢上天 他逃离 了 海洋， 

无论 如何， 他曾要 求和别 人一起 
被派遣 到这里 —— 为什 么还要 孢怨， 

让 这河烦 恼呢？ 科埃 尼希想 唱歌， 

突然地 ，只要 能陪这 河做伴 
这 是条河 ，科埃 尼希呢 ，他 的名 宇意思 是王。 

他 们都感 染了传 教士的 热病： 

他 们准备 赎取野 蛮人的 罪孽， 

驯 服 他们， 就 像他将 驯服 这河， 

巧妙地 ，随河 流所至 ，接 受着 弯道； 

他看见 过别的 传教士 是如何 下场的 一 - 
摇摆 在风中 ，像一 挂僵死 的钟舌 ，而 
钟已破 ，假如 说那天 空就是 一口钟 —— 

正是由 于把野 蛮人当 做人来 看待， 

用天 堂和地 狱那套 讲话吓 唬他们 & 

而我已 经忘记 了我们 旅行的 起因， 

科埃尼 希沉思 ，以 及目的 。 他知道 那是高 尚的. 
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基 T 《圣 经》 里的， 忘记了 ，某一 句话， 

可是他 自觉没 了南体 ，就像 个跌跌 撞撞， 
小是出 自森林 ，而 是出自 一部百 年前的 
小说书 页中的 人物。 他抚一 抚他的 制服， 

那 上面粘 满了曾 试图拽 住他的 
带钩 的草籽 ，好 像他的 惊慌所 拋弃的 
别人即 将淹没 的手。 别 的人都 死了， 

像寘正 的人， 死去。 我 ，科 埃尼希 ，是个 鬼魂, 
河流的 鬼王。 唉， 就连鬼 魂也得 休息。 

假如他 知道他 迷失了 ，他 就没有 迷失。 

正 是在 你装模 作样时 你才是 傻瓜。 

他靠 近河岸 ，疲惫 地拄着 船篙。 

假如我 是个名 叫科埃 尼希的 人物， 那么我 
将 主宰我 的未来 t 就像一 部小说 ， 

其 中有一 条真实 的河和 真实的 天空， 

所以 ，我 并非真 的累了 ，而应 当继续 推进。 

树 叶之间 的阳光 很是美 丽； 

一 如在那 遥远的 生活里 .此刻 他感激 
那乏味 、庸 常的生 活之云 间透出 的任何 
光波 ：一轮 光斑给 他的秃 顶罩上 光环； 

无数 银币和 铜币在 河面上 跳舞； 
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他的 头感到 温暖一 阳光 舞蹈在 他的头 颅上， 
像一份 祝福。 科埃尼 希闭上 眼睛， 

他 觉得有 福了。 这 使方向 确定。 

他倚着 船篱。 他必 须继续 推进- ，段。 

他叫 着他的 名字。 他的 口音听 起来是 德语， 
然后他 说“河 可是仆 么是德 语呢， 

假如 只有他 能听见 的诂？ 我 说德语 T 
听起来 就像用 英语说 他的名 字一样 真， 

德 语是科 埃尼希 、而 英语是 ，金， 

这河 想要被 叫做什 么吗？ 

他 问那河 6 河流什 么也没 说。 

在 转弯处 ，河 流倾倒 出它的 银子， 

像满 怀侮恨 的矿山 ，给而 又给着 
绿的 和白的 一切： 白的天 ，白的 
水 ，还有 像缓缓 滑动的 森林的 
鼓点似 的喑绿 ，绿 的热气 f 
然后 ，前方 沙洲上 ，-团 雾气： 

细布料 帆篷， 蜘蛛网 索具， 

此句原 文为德 语^ —— 译者 

“ King ' 作为 姓名， 一般音 译为“ 金”； 意译 則为 “王' —— 泽者 
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一条 双桅船 ，沉 陷在乌 黑的河 泥上， 

正慢 慢地从 河床上 升起， 

—个戴 髙帽的 土人读 着一张 倒持的 
报纸 ^ 

“ 我们的 皇后在 哪儿？ ”科 埃尼希 大叫。 
“我 们的皇 帝在哪 儿？” 

那黑鬼 消失了 a 
科 埃尼希 觉得自 己被阅 读着， 

就像 那报纸 或一部 百年旧 小说。 

“皇后 死了！ 皇帝死 了！” 众多声 音大叫 s 
他恍然 醒悟， 那些树 T 并非 木头* 

而是被 屠杀的 印第安 人的鬼 魂站在 
红树 林里， 它们的 眼睛在 绿暗中 
好像萤 火虫， 它们就 像蜂鸟 
滑翔 而非跑 动在树 木之间 。 

河 流载着 他掠过 他所喊 的话。 

那双桅 船沿河 而下不 留一丝 痕迹。 

“曾 有一度 我们统 治一切 ，” 

科 埃尼希 对着他 瓦楞状 的白色 倒影唱 。 

“ 德意志 雄鹰和 不列颠 雄狮， 

我们 统治的 世界比 这河的 流域更 广阔， 
那里有 涂彩的 大象、 缀饰的 象轿、 
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从棕榈 树丛的 隐伏处 跃出的 
斑 斓猛虎 I 人们 将不会 再看到 这样的 


H 子； 我们 的旗帜 随落日 沉降到 埃及的 
独桅 船上； 我 们统治 的河流 大如尼 罗河、 
恒河 ，述有 刚果河 ，我 们驯服 ，我 们统治 
你们 * 当我们 的帝国 达到辉 煌的顶 峰之时 。 
这 是世界 某地的 一条小 溪流， 

别管它 在哪儿 —— 胜利 在望。 

科埃尼 希大笑 ，朝 褐色 的溪水 啐唾。 

蚊 钠此刻 正向着 河面上 升起的 


夜 色歌唱 ； 青蛙 在红树 林下面 
伸展 四肢。 科埃 尼希双 手紧搛 
他的船 篱权杖 ，其 时一 团轻雾 
从河 面升起 ，书员 变白。 
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老新 英格兰 


黑色 的快船 ，遍 染鲸血 ，叠 起帆篷 
进人新 识徳福 、新 伦敦 、新黑 文®。 

一座白 教堂尖 塔像箭 鱼似的 呼啸着 
冲 人空间 ，一枚 火箭剌 向天穹 t 
随 着解冻 的泉水 挟着冰 凌疾奔 
下山坡 ，古老 荣燿 '力 抽打着 
从越 南归来 的青皮 农家后 生的十 宇勋章 s 
每当春 风惊起 带着战 争记忆 
行 进的橡 树林的 吼叫， 

把整 个区县 都从口 历上撕 去时， 

度量 季节的 依然是 同样的 
有脉的 叶子和 有脉的 肉体的 寿限。 


① 一肢 音译作 “紐黑 文' —— 译者 
C 走国遒 旗的俗 称。 一 译者 
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山坡依 然被白 色会堂 的尖顶 
刺伤； 印第安 人踩出 的小径 
顺 坡流下 ，好 像褐色 的鲸血 
从花楸 果中汩 汩冒出 ，仿 佛地 狱之火 
中的 圣经般 烧黑的 岡木上 野兽的 遗迹。 
战争 的呐喊 紧紧蜷 缩在白 猫头鹰 —— 
印第 安人灵 魂的石 羽偶像 —— 之中； 

铁道 线箭一 般射向 遥远的 
没有了 易洛魁 0 部族 的广大 山区。 

舂 天投出 树木标 枪造成 伤害； 一股 泉水奔 
下倾 斜的白 桦地面 ，挟 着破碎 阳光的 
珠子 和镜子 —— 有助 于把这 共和国 
造就成 现在这 个样子 的破碎 的诺言 。 

我们 的信念 之冠羽 长得就 像春天 的橡树 
一 样喧闹 4 L 下了 根而安 然坚信 
上帝天 性柔弱 ，但保 存有一 把呼啸 的剑； 
他 的鱼叉 是教堂 的白色 标枪， 

他漫游 的思绪 是折叠 在白桦 木中的 小径， 
他 的愤怒 是烧煮 融化的 野兽的 大桶， 

① 北 美印第 安人的 一支。 —— 译者 
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当黑色 的快船 （桅桁 上系着 苺一张 尸布) 
把 我们的 子弟从 东方载 回家来 之时。 


1931 
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北 部 


一把 冷空气 的利刃 不断地 撬开着 
公共汽 车的窗 户. 春天 的乡野 
不愿 被关在 外边。 洗手 间的门 
不断地 砰砰响 。 只 有我们 几个： 

一个 穿破牛 仔裤的 烂醉或 被石头 砸烂的 女人、 
一个 美籍西 班牙裔 推销员 ，还有 ，在 前头， 

一个 裹在大 衣里的 黑女人 。 

空旷 造就一 团和气 的氛围 

遍及北 部的座 座村落 —— 田野 

单 调重复 ，但在 关键处 有小小 

区别 ，宽 敞的场 院晾晒 着衣物 ，占老 的机制 —— 

以 公路的 耐性和 平坦的 确信生 活着。 

有 时我觉 得有时 

诗神正 在离开 ，诗 神止 在离开 美国。 


那里 的人们 


216 




她的 疲倦的 脸厌倦 了钢铁 田野； 

她的 空洞歌 唱阿巴 拉契亚 矿山； 

她是个 肘部疙 疙瘩瘩 、粉笔 般细瘦 的矿工 之妻， 
她颈 部的筋 紧绷得 像班卓 琴弦； 

她曾 经是一 匹长着 少女鬃 鬣的有 雀斑的 黄骠马 t 
在所有 农历都 真实的 时候， 

噼哩 咔嗒驰 骋在碧 蓝的草 原上， 

俯视 着被树 木惊呆 的夏季 湖泊。 

那离 情别意 乘着来 自远处 
工 厂的烟 雾向我 袭来。 


可是 假如那 些柳树 是竖琴 —— 那些扇 形排列 被剪了 梢的、 
把流 水清晰 地翻译 成歌的 柳树， 

假如 椋鸟像 夜莺一 样心碎 —— 

后 者的悲 伤堆积 成笼軍 卡茨基 尔山的 
黑压 压的雷 雨云， 它们弹 唱的主 题会是 什么？ 

座座 春山被 太阳晒 出雀斑 ，排 排贞洁 的白马 厩透过 
屏 风似的 树林闪 现她的 梦想的 活力， 

有如 架在吵 闹的溪 流之上 的一座 白色木 扳桥。 

明快的 形象！ 直 接得就 像你的 女儿们 
清澈的 眼神回 映你的 凝视的 样子， 

无可 争辩而 且致命 —— 
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不 ，那更 感性。 
我正 在爱上 美国。 


我必 须把从 泉水中 捡来的 冰凉的 小卵石 
放到我 的舌头 上来学 说她的 语言， 

好像 白桦或 白杨那 样自信 地谈话 。 

我将 叩敲这 些村庄 之一的 
安有 窗户的 屋门； 

她会让 我进门 ，在那 里就像 宽阔的 草坪， 
就像山 峦之间 碧蓝的 空间， 

抱 持着她 断折的 臂肘， 

从 温暖得 像面包 或像回 家似的 
额头拂 去一绺 湿发. 


1961 
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钢 琴练习 

赠马克 _ 斯特兰 德0 


四月 ，在 又一个 双周里 ，大 都会的 四月。 

一 阵细雨 给博物 馆的人 口镀上 亮光， 

訧像 她们离 开你时 的眼神 》 躲躲闪 W 的 春天丨 
太 阳晒干 着街道 的浮石 门面， 

精心地 好像少 女用纸 巾搌拭 面颊； 

柏油 路 像绸缎 礼帽似 的闪亮 ， 

喷皋 好像群 马绕着 大都会 歌剧院 小跑， 

在 风雅时 代的曼 哈顿踢 、踏 、踢 、踏， 

—— 同时街 沟向着 春雨张 开嘴唇 —— 

沿着像 印象派 老套般 朦胧的 街道跑 F 去， 
跑过 雕刻的 柱楣， 

跑过人 字墙上 的水泥 塑花. 


D 马克 * 斯 特兰德 （1934 〜 美国诗 人^ - 译者 
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跑过 拜占庭 式镶嵌 画中的 地铁站 —— 

灵魂嗤 之以彝 ，而 有人试 图蓽集 
一个 即将关 闭的世 纪的拼 贴画： 

书信体 的伤感 、茇旧 的拉福 格® 式的 痛楚。 

悔 恨的大 风扫荡 着空无 人迹的 广场， 

雨水抛 光的渔 船近旁 ，一辆 加窗帘 的马车 
曾 最后一 次驰过 欧洲的 祝角， 

当运 河像手 风琴似 的叠合 起采。 

现在热 病染红 着地球 的多事 地点， 

细雨洒 落在花 园里的 白色铁 椅上。 

今天是 星期四 ，瓦耶 霍© 就要 死了， 

可是 来吧， 女孩儿 ，拿 上雨衣 ，我们 一起去 
在某 个咖啡 馆泪水 纵横的 窗户后 面寻找 生活， 
也许 “世纪 末”并 未真正 结束， 

或许有 一架钢 琴在某 处弹奏 着它. 

在郁 金香和 苍白的 刺客的 季节， 

在电灯 泡照彻 下午的 心脏的 时候。 

我召 唤诗神 缪斯， 她推说 头疼， 


W 于勒 * 拉福格 （1 S 6 U -1 SS 7； ■: 法国 诗人. 译老 

i 塞萨 尔' ♦ 反 耶霍 n 的 2 〜 193 S ) : 秘 鲁谛人 t 译者 
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但也许 她只是 羞于被 人看见 
与 某个只 有一种 气候的 人在一 起吧， 

于是 我走过 石头離 的花、 刻着森 林的人 字墙， 

独自 射 杀大公 的可不 是我， 

我把 那等罪 恶推脱 得一干 二净， 

嘴里一 边嘟嚷 着地铁 站里涂 写的下 流话； 

我什么 也无法 给她， 除了可 预见的 
晚 霞绚丽 的丝绸 织就的 d 头巾。 

好吧 ，那么 ，再见 ，我 很遗憾 从未去 
那给瓦 耶霍染 上热病 的大城 市。 

也 许塞纳 河比东 河还要 明亮， 

也许 ，但在 大都会 歌剧院 附近， 

一口 低音平 底钢锅 

令人 眼花缭 乱地练 习着来 自古老 维也纳 的什么 曲子， 
锅垢横 飞像群 鱼掠过 海面。 


19S1 
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新世 界的地 图之一 _ 群岛 


在 这句子 的结尾 ，将开 始下雨 0 
在雨 的边缘 ，一片 帆9 


慢慢地 那帆将 望不见 群岛； 

整 个种族 对港口 的信仰 将进人 
一片雾 霭。 

十年 战争结 束了。 

海伦 的头发 ，一簇 灰云。 

特洛伊 ，一个 白灰坑 
在细 雨濛濛 的海边 u 

细雨像 竖琴弦 般绷紧 。 

一个 眼神优 郁的男 子捡起 雨丝， 
弹奏 《奥 德赛》 的第 一行。 
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欧罗巴 0 


圆月如 此明耀 ，我都 能数清 
平 房上椰 树纵横 交织的 阴影， 

平房的 白墙因 失眠而 愤怒。 

星星一 滴滴泄 漏到海 扁桃的 
铁甲 鳞片上 ，逗人 的云彩 
像锦被 般皱起 ，光华 四溢， 

海 浪不知 餍足地 群交， 

呻吟 声穿透 屋墙。 我 觉得我 的心绪 
变得白 似月光 ，改 变着那 
由白 昼清楚 无误地 设计的 形象， 

使之 从一棵 树变成 一个俯 身于浪 花中的 女体; 
然后， 是一座 小山的 黑驼背 ，阔步 逼近， 

它的 鼻孔轻 轻地发 出鼾声 ，渐渐 靠近那 
用流银 淋浴着 双乳的 赤裸少 女 。 


■① 帝腊神 话中的 徘足基 公主 ，被主 神宙斯 化做白 牛诱奸 r —译眚 
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二 苦 本可以 依然保 持适当 的 距离， 

要 不是贞 洁的月 亮迅速 扯过一 片乌云 
作帷幕 ，让 他们 的身影 交合。 

她与 那些闪 光嬉戏 ，是的 ，可 是一旦 

你屈服 于人类 的色欲 ，你就 

透过那 一片月 光看出 他们的 真面目 —— 

那些 化为种 牛的神 ，化为 发情天 鹅的神 —— 
一种 过分煽 情的农 夫文学 9 
谁曾见 ，在 他们深 潜的驰 骋中， 

她白皙 的双臂 勾住他 的双角 ，她 的双腿 紧夹？ 
谁曾见 ，在 咸涩的 黑暗中 畜生和 女人丢 了时， 
在枯竭 的泡沬 的嘶嘶 声中， 

她莹白 的肉体 化做磷 火般的 星座？ 

那 里什么 也没有 ，一如 既往， 

除 了楔人 地平线 之光的 浪沫， 

然后， 是细如 丝线的 、加 饰钉的 甲冑， 

像水诔 般依然 在他的 毛皮上 抖颤， 

蹄子和 角尖在 群星间 顛倒成 字谜。 


1981 
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胡鲁砍 0 


一旦分 叉的闪 电惊乍 椰树的 头发， 
在别墅 的沥青 房顶上 ，雨水 
像卵 石落在 锅里一 般回响 t 
惟 有浪潮 的裙裾 
绕着被 遗弃的 音乐台 跳舞， 

我 们听见 电话缆 

像手 指敲着 印第安 人的嘴 巴那样 大喊， 
一 曰铁皮 屋顶开 始松动 钉子， 

就像 货物被 用撬棒 拆箱. 

我们就 想起你 可能是 


① 印 第安传 说中 的大神 .常御 R 基而 行^ 英语“ 飕瓜 ”一 词阼 源于其 
名。 —— 译者 
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呼啸的 沼地 甘蔗的 神灵， 

我们 怀疑你 曾经被 
一 千条地 乎线的 
F ： 斯提尔 ® 钢矛 杀死， 

黄皮肤 人的神 灵啊. 

他们 曾用芭 蕉叶修 葺你的 庙宇的 屋顶。 

当 供电站 的断电 
变得 像徤忘 症一样 吓人， 

豪 华的游 泺场所 
回复到 蜡烛的 矛尖， 

游泳池 在沼气 灯光下 
长满 疯狂的 睡莲， 

仿佛 雏鸟的 喙叫着 你的名 字时， 

当电光 在无线 电中嘶 地一声 
媳灭时 ，我 们能看 见听见 
流 动的乌 云卷发 
陚形给 闪电的 黄色， 

以及那 涡旋的 巨人、 

穿云 破雾的 跑手、 


a 班牙 中部地 e , 古时为 独立王 国 ^ _ 译者 
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我们海 洋上的 马拉松 健儿， 
他 们的被 屠杀的 神灵中 
惟一幸 存者的 
内眦赘 皮的、 杏仁形 独眼， 


他的庙 宇变幻 
如云 ，在 尤卡坦 U 之上， 

在厄 瓜多尔 之上的 铜色曙 光中， 

那能 够抓住 奔驰的 马戏闭 
母马的 尾巴、 

跳 过已故 的戴盔 椰树的 征服者 的跑手 
你从不 愿答应 
那北 方信使 @ 的名字 —— 

他的 之宇形 F ■: 股叉 
把橡树 像干草 般挑起 • 

也不答 应闪勾 ® 的如雷 
鼓声； 你 狂怒不 C , 

直到我 们说对 了你的 名字， 

直到拍 岸惊涛 和折腰 椰树随 着你的 


CD 半岛名 *属 墨西哥 译者 
O 似戌 指此欧 雷神托 七。 —— 译者 
■2： 非洲雷 神。 —— 译者 
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曲 调舞蹈 ，即使 ，在 你的 门口. 

云好像 盛装的 骆驼沉 重地走 柱地平 线上， 
凤开始 像包头 巾似的 
松 解开； 你嫌弃 
所 有其他 对应的 名称， 

除了 我们自 己的， 

胡 鲁砍. 

你像 个死了 妻子的 男人， 

像个 失去了 族群的 天神那 般厉叫 ， 

你用 潮湿的 双手猛 拉电线 . 


然后 ，在翌 fl 晃动在 
油污的 码头外 边的烂 泥中一 
一艘划 艇仍在 那里怀 着恐惧 揺晃， 
我们想 到一个 不同的 名字， 

不 似那些 雷达命 名的悄 名儿： 

佛 罗里达 此刻在 你的闪 光灯下 摇曳; 
得克萨 斯的地 图嘎嘎 作响； 

在 滴沥的 蜡烛碑 林旁， 

我 们的头 放大在 墙上， 

我 们醒着 躺在黑 暗中. 

想着你 ，仍然 在奔跑 • 
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筋腱生 出闪电 羽翼： 

戴锁链 的树木 
拼命 追随的 倒海翻 浪者、 
大破坏 、提 醒者、 袓先， 

以及 —— 当晨光 进人， 苍白得 
像保 险代理 人之时 —— 

神。 


海扁桃 的夜裙 
在 清晨湿 透了， 

树 叶在它 们的晾 衣绳上 滴水， 
好 像燃烛 滴蜡； 

被 幽禁的 海浪在 围栏中 转圈, 
好 似无智 的绵羊 6 
一辆货 车停在 
通往 机场的 沿海公 路上； 
鸟儿暂 时不会 
回来。 音乐台 
周 围的椅 子堆摞 起来， 

正 像你狂 舞后的 清晨； 
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我们埋 在地下 的蠕虫 
又活跃 起来。 屋顶 
散落 得满山 遍野， 

仿佛 一场枪 战期间 丢下的 纸牌； 
随着 浪花乱 枪射向 
警察乐 队曾在 那里演 奏的音 乐台， 
大海奏 响军事 葬礼的 
盛大 的雷鸣 D 

我们把 件件恐 惧归还 
给它们 合适的 地方， 

脑 后的储 存架上 —— 

原始 工具、 加勒比 箭头、 

别针穿 透的护 身符， 

以及其 风向标 是缓缓 
旋转 的战舰 的那股 力量。 

你的 名字在 着陆的 飞行中 
再度 隐退； 在黑暗 的机库 那里， 
家畜 的无机 耐心一 
一 滴冷汗 滑下空 
飞机 的银色 皮肤。 
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1981 



珍 •里斯 0 


在他 们那些 被化学 药品弄 得斑斑 驳驳、 

好像某 个老处 女姨妈 的左手 似的、 

褪 色的照 片里， 

他们 已漂流 到涂成 
惠斯勒 ® 式白色 的游廊 
边缘 ，他们 的丛林 变成了 茶色一 一 
甚 至尖叶 的棕榈 一- 
他们 的面色 苍白， 

有待 于涂上 阴影： 

戴 骨制硬 领的绅 士们， 

髭须 捻得尖 尖的， 

他们的 妻子偎 在藤编 

® 埃拄 * 格汲多 休 * 里斯 * 成廉斯 （1 SSG 〜 197 y ) 的笔名 c 地是出 生于多 
米尼 如的英 国+ 说家 □ 作品 有长 篇+说 《广 神的 果囊马 尾藻海 M 1966) 
等。 译者 

3 詹姆斯 * 麦克尼 尔 * 恚斯勒 （1 S 34 〜 1903) : 美国 画家。 -一 译者 
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圈椅中 ，从一 个开始 
遭斧劈 而侧身 呻吟的 世纪的 
距 离看来 ，都 像是有 色的！ 

他们 的栗色 马黑得 

像长 毛狗， 房前草 坪像一 张米黄 

地毯 ，褐色 的月光 和那么 灰黄、 

那 么像药 罐子的 月亮， 

竟至 于她的 脸是一 张发烧 的孩子 的脸： 
某个 患疟疾 的天使 —— 

她的 坟墓依 然畏缩 
在一 丛灌木 的愤怒 之下， 

一丛 野薯蓣 的癫狂 之下， 

它们 争吵着 把她掩 藏在祖 传的墓 园之外 n 

那孩子 的叹息 
白得 就像多 米尼加 
丛林里 ■段带 硬皮的 
圆 木上的 兰花、 

一个用 白颜料 涂写的 V 字 —— 

是为了 标志一 只海鸥 在一件 
深褐色 的康沃 尔纪念 品之 上的猎 食区. 
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就像 两个句 子之间 的内色 寂静。 

星 期天！ 去过教 堂之后 
消解 无聊的 熔炉。 

一位处 女姨妈 在一貝 加勒比 吊床上 ，伴着 
一 首赞美 诗的呆 板节奏 ■荡舟 似的摇 过云朵 睡莲; 
那孩子 在漆得 油亮、 狮爪形 腿的长 沙发上 
看着群 山随着 每一下 摇荡沉 降而后 挺起。 

这世 纪的绿 叶喧闹 
变 成像大 西洋那 样朦昽 ，椴树 丛后面 
—团充 满谣言 的迷雾 .披着 
装饰的 、编 结的蕾 丝推进 的柏岸 浪涛； 

午 后的水 泥磨石 
缓 缓旋转 ，磨快 着她的 感觉； 

F 边的海 湾绿得 像刺苋 @ ，炖着 果囊马 尾藻。 


在多 米尼加 群山间 
那猛 烈的寂 静中， 
那孩 子期待 着一只 


T 夫 洲的 一种热 带植物 ，叶 子在西 印度群 岛被用 做裁菜 __ 或译 秋葵 .也可 
比同 名异物 . - 泽者 
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像 黑人女 仆耳朵 上的金 饰似的 
夹在 灌木丛 上的蝴 蝶发出 的声音 —— 

一 个走向 村里去 .串着 [ J ， 

粉 红裙子 像椴树 间的花 朵一样 枯萎的 女仆。 


有 些圆木 

皮皱得 像一位 老妇人 的手； 

她用 一种精 致的客 套给那 个悝界 写信， 
当 优雅像 疟疾一 样常见 之时， 

其时游 廊上煤 气灯的 嘶嘶声 
把姨妈 们吸引 出来， 像蛾子 一样， 
注定要 被茁扁 在书里 ，落人 
一本影 集的褐 色遗忘 之中； 

刺绣 静默的 女人， 

对 于她们 ，泰晤 士河的 挢拱、 

议会 大厦的 针尖， 

述 有伦敦 桥的细 尖倒影 
都 从阳光 下消逝 到吊床 垫上， 

在那里 ，有天 夜里， 

一个孩 子凝望 着无风 吹扰的 烛火， 

从 一张狮 爪形腿 的长沙 发角落 
凝望着 那直竖 的白光 —— 
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她 的右手 嫁给了 《简 * 爰》 @ 
预见 到她自 己的 白婚纱 


将是 白纸。 


1981 


X 吳国 小说家 夏洛特 * 勃朗爷 （ lMfi 〜 1 S 3) 的 著名长 篇小说 < 


译者 


235 



复活节 


安娜 ，我的 女儿， 
你有一 条黑狗 
嗅 你的脚 后跟， 
无私 得像个 影子； 
这里有 个寓言 
关 于一条 黑狗： 

在 咋天日 出时. 

影 子随他 穿衣， 
它也伸 伸懒腰 - 
他们 是两个 大男人 
共有 一件事 要做。 
可是生 命借给 了 - 
只此一 次使用 u 
他们默 默走向 
没有 冲突的 夜晚。 
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最 后晚餐 h 的老鼠 
与它 们的影 子分享 残渣， 
面包 的影子 
被 面包所 分享； 

当 烛火降 低时， 

影子 觉得大 点儿， 

于是 他命它 离开； 

他 说他所 去之处 
并 不需要 影子， 

因为那 里要么 无光， 
要么什 么也没 有 6 
当 他回头 命令它 
回家 时它停 下来， 
然后又 找到了 嗅迹； 
它觉得 自己伸 懒腰， 
当太 阳变小 ， 

就 像头盔 上顶着 
死 蛇退人 洞中的 
土兵的 眼睛； 

渐窄 的瞳仁 
像 钉头般 闪亮； 

丁是在 他躺倒 之前， 
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它溜 进他与 那木架 之间, 
好像那 是他们 
总是 共享的 卧榻； 

它 溜进那 木架与 钉在 
那 木架上 的肉体 之间； 
它像 一面黑 旗升起 ， 
随着那 十字架 
竖起， 那双眼 
非常 缓慢地 闭合， 

扑灭 那影子 —— 

一 切都成 空无。 

于是影 子悄悄 溜走， 
肚皮着 地低低 爬行； 

它离 开那里 ，知道 
他永 远不会 
再需 要它； 

它重 新钻人 上 里， 

它三 天不吃 东曲， 

它不 出来， 

然后 它小心 地朝外 窥望， 
像〜 只探出 洞口的 鼹鼠， 
像 一头冬 季过后 的狼， 
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像一 条潜行 的蛇， 

寻 找着那 些能够 
述给它 形状的 形体； 
然后它 跑出来 ，在钟 
开始 广远地 鸣响， 

闪着 光地鸣 响时； 

它 不断嗅 寻他的 形状， 

在 -只鸽 子的白 色回声 
中 ，它 又找到 了他， 

鸽子 的翅膀 伸展， 

像晾 衣绳上 的一件 衬衫， 
像星期 -在晾 衣绳上 
滴水 的白色 衬衫， 

像 一具稻 草人在 打招呼 
或一 个男人 在田地 
尽头打 哈欠。 


1981 
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威尔土 

赠奈德 * 托马斯 


那 些修剪 着斯诺 顿山脊 的白云 
将增 厚它们 的羊毛 ，穿过 
押 头韵的 山峦间 的空隙 ，穿过 
放罗 马军团 迸来的 行中停 顿下来 过冬， 
经过礼 拜堂黑 暗而不 成形的 口 • 

直到白 色的寂 静来到 绿喉的 威尔士 n 
沿腐臭 的峡谷 、沙沙 响的冰 冷荆豆 而下. 

越 过硬似 辅音的 岩石和 加雨水 元音的 页岩， 
浅埤 的战斧 、头盔 和武装 带曾经 歌唱， 
在轮胎 碾过潮 湿的柏 油路咝 咝作响 之前。 
一只金 雀花朝 代® 的肥 胖的渡 鸦放声 
报晓 在曾经 崇拜马 的墙垣 之上。 


T， 金雀花 朝代； 十二世 纪英国 i 亨刺 二世即 位起至 十五世 纪理查 三世逝 
世止 ■: 译者 




在 怀着对 工业之 火的石 头般的 仇恨的 
熏黑的 农舍里 ，一 种语 言被分 享着， 

一如 面包对 嘴巴， A 色畜 群对黑 暗牛棚 

1981 
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幸运 的旅人 

赠苏珊 • 桑塔格 ® 

我听见 在四活 物中似 乎有声 音说, 
一 钱 银子买 一 升 麦子， 

一 钱银子 买三升 大麦； 

油和 酒不可 糟蹋。 

—— 《启 示录》 第六章 第六节 


时值冬 季 & 教 堂尖塔 、塔尖 
凝 固得像 圣殿的 蜡烛。 腐 朽的雪 
从欧洲 的天栩 飘落。 裹得紧 紧的， 

① 苏珊. 枭塔格 （1931 〜 h 美® 作家兼 评论家 t 译者 
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我身穿 灰色大 衣走过 运河， 

在一 边领子 上有一 个深红 的扣眼 
平 添一份 刺客的 冰冷的 狂喜。 

在铐在 我手腕 上的方 棺里： 

小 国家通 过图表 的网络 ，空两 行的， 

复印表 格向世 界银行 隶乞， 

我在 那上面 画了一 个词： 可怜可 怜吧； 

我 坐在几 棵瘦骨 嶙峋的 
椴 树下的 一张冰 凉的民 椅上。 

其他两 位绅丄 —— 黑 皮肤已 变灰， 

就 像他们 同样的 、系腰 带的大 衣-- 
走 过白色 的河。 

他们操 着典雅 的法语 
谈 论他们 黑暗的 河流； 

他们的 钓钩上 的蠕虫 ，繁 殖着它 苍白的 镰刀， 
能够使 这冬季 街道的 收获变 稀薄。 

“那么 我们能 够靠你 替我们 弄到那 些拖拉 机了？ 
“我说 话算数 

“我 的国家 可以问 问你为 什么这 样做吗 ，先生 
沉默 D 

“你 知道要 是你背 叛我们 ，你 可无 处躲藏 V ” 
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咬 钓了。 烟雾 拖曳着 它黑暗 的呼喊 。 


在海地 的窗前 ，我 记起 
一 只壁虎 贴在旅 店的玻 璃上， 

白白 的手掌 ，专注 的脑袋 。 

一个孩 子的手 可怜 可怜， 先生。 可怜可 怜^ 
饥馑 叹息， 像一把 人镰刀 
横 扫统计 数宇的 田野； 沙漠 
是一 张移动 的嘴。 在这 大地的 怀抱中 
10,000,000 无 岸可傍 的灵魂 在漂泊 6 
索马里 ：765,000, 他们的 骨骼将 沉人潮 沙之下 。 
“我们 将在布 里斯托 尔® 会见你 ，签 订协 议？” 
尖塔好 像部落 的长矛 ，透过 凝结的 浓雾， 

裹在 纱布里 的受伤 的教堂 钟声的 叫喊， 

灰 色的雾 气包围 着那阴 谋者， 

像 一封贴 在心口 的 密封的 信封。 

此刻 无人会 抬头看 那喷气 迻机 
像象鼻 虫似的 消逝在 面粉般 的云团 里= 

有 人乘坐 头等舱 ，有 人如此 幸运。 


吳 ㈤ 西南部 港口成 市。 译者 
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就像 颠倒的 望远镜 ，旅人 的目光 
迅速 把个别 的忧愁 拧紧在 
一个古 怪数字 构成的 卵形巢 上1 
虹膜， 与这地 球互相 勾连， 

把它浓 缩成零 ，然后 是一团 云。 

从希斯 罗机场 ® 到我 寓所的 甲虫黑 出租车 。 
我们是 縴蛘， 

让 各国内 阁猜谜 ，进人 权力的 
黑洞 ，身 披外套 甲壳， 

绕 着柱子 急奔， 打手 势叫出 租车， 

狂舞 着触角 ，与 別的蟑 鄉碰头 密谋； 

我 们传播 乐观 主义； 当 
内阁 垮台时 ，我们 头一个 
奔逃 ，分 别四散 

回到 日内瓦 、波恩 、华 盛顿、 伦敦。 

在汉普 斯台德 ©荒 地滴雨 的梧桐 树下， 

我再 次读她 的信， 眼看着 毛毛雨 
像睫毛 油似的 涂污了 其中的 恳求. 玛戈， 


■ J ) 伦敦 最大的 飞机场 = 译者 

e 伦敦西 北部郎 s , —— 译者 


245 



我 无法忍 受眼看 着各国 人民在 哭喊。 

然后 是电话 ：“我 们将在 布里斯 托尔付 你酬金 。” 
在发臭 的被褥 中的日 子 吞咽着 冷荼， 

电话被 枕头窒 息。 电视 

是一阵 飄着无 声的雪 花的蓝 色风暴 。 

我要点 燃煤气 ，看 老虎的 舌头。 

我 正在为 我必须 做的事 情排练 
挨饿的 极东状 态^ 而且没 有慈善 心肠。 


我随着 原始的 水驱链 轮转动 ，拼 命地 
探 索历史 的根源 ，从 圣湖畔 
芦苇 筑就的 公社， 找到了 
我的 同情心 。 我借着 油脂的 
闪亮， 在兽皮 间嗅闻 想像， 

在所 有种族 中寻找 共同的 技巧。 

我 想见非 洲被一 片金光 淹没， 

幻 化出最 初的小 麦和大 麦田， 

而在 那黑曜 岩石斧 的灰暗 时代， 

我们 野蛮人 还在用 赭石染 苍白的 死者, 
用 海螺合 乎礼仪 的阴户 
为我 们的庙 宇镶边 a 
我在 撒哈拉 沙漠播 卜 翻浪的 谷物， 
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我的 慈善心 肠滋润 了这些 贫瘠。 

我的 专业是 什么？ 十六 世纪下 半叶。 

我的 领域是 一片湿 冷的土 地。 身 为萨塞 克斯郡 的大学 教师， 
我 讲授詹 姆斯一 世时代 0 的 焦虑： 《白 魔 》 A 
弗拉 米尼奥 @ 的 火把惊 吓了沉 思的紫 杉林。 

引 发的结 局大步 走来。 我喜爱 我的公 爵夫人 
她 的灵魂 的白炽 火焰被 吹熄在 
冒烟 的柏树 林间. 然 后我看 见儿童 
像 老鼠般 在绿色 的食物 上狂跳 。 


我钯他 们忆起 ，乘 火车去 布里斯 托尔， 
我的血 液是塞 汶河的 沉渣和 银光。 
在塞 汶河口 ，锒 币闪闪 发亮， 

间谍的 主保圣 徒加略 人@的 酬金。 

我想 ，谁又 在乎有 几百万 人在挨 饿呢? 


① 英 王詹舞 斯一世 在位期 间 （1603 〜 。 -译者 

② 英国剧 作家约 輪 * 韦 俏斯特 （]5 S 0 〜 16 U ) 作于 1611 年的 劂表。 

一译者 

© 《白麾 > 中的 人物之 一。 译者 

④ 指韦 伯斯特 的另一 部剧本 《玛 尔菲公 爵夫人 >< 1614 ) 中的 女主人 
公 。 译者 

Q 指 加略人 犹大， 耶穌的 十二使 徒之一 ，为了 三十 枚银币 而出 卖了邱 
稣. 一 译者 
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他们 上升的 灵魂将 减轻这 人世的 重量. 
扯平 它那闪 烁着海 鸥的水 平线； 

我 们在日 落时沿 河口而 下启航 离去。 


英格兰 隐退。 尾 巴分叉 的白鸥 
锐叫着 ，环飞 回来。 

就连 鸟儿也 被它们 的轨道 拽回， 

就连怜 悯也有 其磁场 、， 

回到舱 内， 

我启开 威士忌 ，舷窗 
起雾 好似青 光眼。 到我 喝醉的 时候， 
英格兰 ，英 格兰 就将是 
海 岸线上 锯齿形 的浅蓝 色了。 

“你 真幸运 ，你 要见 世面了 —— ” 

的确 ， 的确 ，先 生们， 我已经 见过世 面了。 
浪 花拍打 着舷窗 ，景 象变得 模糊. 


倚 靠着热 的烂杆 ，眺望 着热的 海洋， 
我看 见他们 远远的 t 跪在 热的沙 滩上， 
姿态虔 诚得像 蝗虫的 臣服， 


248 


当庞 斯® 被甲的 双膝把 佛罗里 达碾成 
葬 礼上白 百合的 芳香。 


现 在我来 到了幻 影所居 之处， 

我不 怕幻影 ，而怕 实物。 

群岛的 安息日 祝福。 

画 有乐谱 线的树 叶上蜗 牛的高 音符， 
黑人 唱诗班 的“于 是乎” ® 

滑翔 穿过椰 树的风 琴管。 

越过披 着白蕾 丝法衣 的肮脏 海滩， 
他们经 过那身 穿磨损 的法袍 
苍 白而未 刮脸的 祭司身 后褐色 的泻湖 
进 人加那 利群岛 的水泥 教堂； 

当阿 尔伯特 • 施威策 ® 走向 清晨的 


① 胡安 * 列 卒 的庞斯 C 14&0 〜 筠班牙 探险家 ，于 1513 年“友 现“佛 
W H - 译者 

② 意大 利基 督教神 学家荃 托乌斯 * K 杢那 （ I 2 % - 1274 ) 所作赘 美诗 u 对 
神 秘的蛋 体的荣 J )| 我 们张口 结舌》 的倒 数第二 节的开 头：“ 于是乎 .在地 
躬 身之前 ，我们 将这伟 大的圣 沐翻转 /， 此 诗末两 节一殷 在尺主 教翎圣 
餐 仪式时 谪唱。 —— 译者 

S 忾尔 伯特. 诜成策 （1875 〜 : 德国神 学家、 晳学家 、管 风琴家 、非洲 
传教域 匿生、 1 扣 2 年诺贝 尔和平 奖得主 、一- 译者 
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和 i 皆 ，走向 饰有羽 毛的烟 囱时， 
海啸高 呼起生 存空间 ，生 存空间 


黑色的 脸上洒 着不断 的露水 —— 

有 斑点的 巴豆上 的露水 、有 
扭节 的李树 的硬叶 子上的 露水、 

芋头 的大象 耳朵上 的露水 。 

通过大 象草丛 中的白 髑髅， 库尔茨 @ 的牙 齿， 
帝国的 虚构在 歌唱。 星期日 
从 “黑暗 的中心 ”泛着 涟漪顺 流而卜 
那黑暗 的中心 并不是 非洲。 

那黑 暗的中 心是大 屠杀的 
白色中 心里的 火焰的 核心。 

那黑暗 的中心 是在消 毒灯下 
拣选 解剖刀 的橡皮 爪子、 

焚 尸炉外 堆积如 山的儿 童鞋、 

白色祭 坛上丁 零作响 的镀镍 器械； 

雅各布 ，在 最后 一张明 信片上 ，寄 给我如 下诗句 : 
“想一 想上帝 并不会 失眠， 


① 原文为 德语， —— 译者 

③ 英国 小说家 约瑟夫 • 康拄德 （1857 〜 1&20 的长 篇小说 ^ 黑暗的 中心， 
中的 人物。 译者 
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即使 树木流 泪冰川 哭喊。 
于是 模仿他 的冷漠 ，我 落款: 
达 豪之后 ，而不 是公元 


晚间 女服务 员拿来 -1 盏灯 ，拉上 百叶窗 
我在 外边与 群星待 在一起 D 
早餐在 盘子里 凝结成 晚餐。 

没有什 么海洋 像我的 脑海一 样不平 静。 

岬角 打鼾。 它们 像鲸鱼 -样 打鼾。 

塞图斯 ，鲸 鱼座 ，曾是 基督。 

余火 熄灭， 天空像 灰堆般 冒烟。 

芦苇 洗灌负 罪的手 ，泻湖 
被 染污。 自从 下了雨 ，一片 
沙蝇 之网从 湿地嗡 嗡而来 ，声 音越来 越大。 
自从上 帝死后 ，这 些不再 是他的 群星， 

而成 了人类 点亮的 、含硫 磺的、 圣殿的 供灯， 


① 达豪是 1933 年〜 年德 固的粹 设在巴 伐利 亚南 部的集 中营」 英文 
“达豪 之后” 与拉丁 文“公 元 ” （直炸 意为“ 在主的 纪年 1”） 的 缩写 形式柘 
是 AD > —— 译者 
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止 是在这 大地的 黑暗的 中心， 

落后 的部落 在为他 的遗体 守灵， 

伴着 deya ®、 小油灯 ，述有 这盖床 头灯。 

不要 把这消 息透露 给它们 至福的 无知。 

就 像虱子 ，就 像虱子 ，这大 地上的 饥饿者 
爬 向生命 之树。 假 如那些 像这些 
在光亮 中洒落 晶亮翅 膀的雨 蝇般挨 饿的人 
从 尖锐的 肩胛骨 生校出 脆弱的 双翼， 

滑翔 到那棵 树上去 ，那该 是多么 热闹啊 —— 

啊， 公正！ 可是火 
把他们 像害虫 般浸透 ，配额 
阻 挡他们 ，他们 仍旧是 
旅 游手册 中让人 怜润的 素材， 

其 中的段 落好像 火车的 窗户， 

因为 那片土 地到处 展示其 栅笼， 

月亮 像孩子 似的瞪 大了眼 睛看. 

我们转 过一边 去阅读 a 兰波® 曾 得知这 情况。 

竺波 T 在黄昏 . 

乎 腕在水 中懒散 地拂过 由羽饰 的曰期 


CD 不是 英语， 可能是 一种土 著语切 ，据上 下文看 .可能 指一种 照喟用 具 n 
也彳 能是意 大利硌 “ HT 光 ’ T ( dkO 的土 语交体 ^ — 译者 
4 何尔 帝尔 •兰波 U 854 〜 1 S 91) : 法固诗 人 3 —— 译者 
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依然 保存在 罗马卷 宗里的 神殿. 

知道我 们对于 一张人 脸不比 
对 于亚力 山大图 书馆灰 烬中的 书卷更 关心， 
知道 清亮的 水不能 给他的 手染上 颜色， 

一 如诗歌 一样。 单桅船 的剪影 
滑 过河流 燿眼的 银币； 

那河流 ，无 穷无尽 ，每夜 都掩盖 

一个 普通的 秘密， 直到我 们偿还 了同一 笔债。 


出鞘的 利剑大 步走来 。 

它 伸展到 空旷的 海滩的 长度； 

渔民的 小屋紧 闭上眼 睛。 

一 阵惊悸 摇动棕 榈林， 

那旅人 蕉上都 是汗水 „ 

他们已 发现了 我的避 难所。 菲利浦 ，咋 夜: 
“老爷 ，昨 天村 子里来 了两位 先生， 

打听您 ，而 您正在 城里。 

我 告诉他 们您在 城里。 他们 让我告 诉您， 
不必 着急。 他们还 会回来 


253 



像簇簇 云团， 而且没 有慈善 心肠， 

象葬 虫会把 堪萨斯 变成撒 哈拉， 

蚂蚁会 吃掉俄 罗斯。 

它们 柔软的 牙齿将 造就， 而且没 有慈善 心肠， 
丰收的 荒凉； 

褐色 的地球 像讨饭 钵似的 开裂； 

尽 管你烧 掉海洋 般的多 余粮食 t 
而且没 有慈善 心肠， 

但是 ，穿过 细细的 麦秆， 

冒烟 的麦茬 ，蚱 蜢仍在 
M 步而行 ：第三 骑士， 

头戴 皮盔的 蝗虫。 


1981 
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幻 想的和 平季节 


那时 t 所有的 鸟类部 族啾啾 唧唧， 

说着各 种各样 的方言 ，一 同举起 
这大 地壮阔 的阴影 之网， 

在其 中穿梭 来往。 它 们抬起 
无路的 山坡上 颀长的 松树的 影子， 

黄昏街 道中装 有玻璃 墙面的 塔楼的 影子， 

城 里一家 窗台上 一株脆 弱植物 的影子 —— 

那 网如黑 夜般无 声升起 ，群 鸟无声 地鸣叫 ，直到 
不再 有暮色 、季节 、衰 败或 天气， 

只 有这幻 想之光 的行进 路线， 

哪怕最 狭窄的 阴影也 不敢把 它打断 & 

人们抬 头观望 ，却 看不 见身后 拖曳着 
在冰似 的阳光 中闪耀 的银索 的大雁 和鱼鹰 
牵引着 什么； 他们 听不见 
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大群的 椋鸟正 在发出 和平的 呼喊， 

把那 网背负 得更髙 ，将 这世界 覆盖， 

就像葡 萄藤遍 布果园 ，或 一位母 亲扯过 
轻籁 的纱帐 盖在辗 转入睡 的孩子 
轻颤 的眼睑 之上； 

正 是那光 t 

你将 在黄色 的十月 傍 晚在小 山坡上 
看见； 听说的 人谁也 不知道 
何等 变化给 渡鸦的 聒噪、 

沙桷 的尖叫 、环颈 红嘴鸦 的啼鸣 
注入 了对这 些鸟儿 所栖居 的乡野 和城巾 
如此 伟大、 无声和 高尚的 一 ■份 关心， 

除了那 是它们 季节性 的路过 ，那 是爱， 

被 变得没 有季节 ，或 出自它 们天生 的髙飞 特权， 
某种 比对它 们下方 共处于 窗户和 房屋的 
黑洞中 的无翼 生物的 怜悯更 明亮的 东西； 

它们 以无声 的鸣叫 更髙地 拾起那 张网， 

凌 驾于一 切变化 1 对落日 的背叛 之上； 

这季 节仅持 续片刻 ，仿佛 
暮色 与夜暗 、狂暴 与和平 之间的 停顿， 

但是 ，对 照我们 的大地 的现状 ，它已 持续得 够久。 
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